Proč rodiče tak často prodávají nenošené dětské botičky

Právě sedím na zemi v Leově šatníku. Je úterý, asi jedenáct dopoledne, a já mám na sobě seprané vysokoškolské tričko, které tak trochu páchne po zkysnutém mléce a zoufalství. Vedle mě leží ledová káva, která byla ještě před třemi hodinami horká. Měla bych třídit zimní oblečení, ale místo toho zírám na papírovou krabici s nápisem „Leo 0-6M“ a držím v ruce pár naprosto neposkvrněných, malinkých kožených polobotek. Doslova na nich ještě visí visačka. Koupila jsem je za absurdní spoustu peněz a on je neměl na sobě ani jednou.

Dívám se na ty čisté malé podrážky a okamžitě si vzpomenu na hodiny angličtiny s panem Harrisonem ve třeťáku na střední. Napsal tehdy na tabuli ten slavný šestislovný příběh, který všichni připisují Ernestu Hemingwayovi. Určitě ho znáte. Na prodej: dětské botičky, nikdy nenošené.

Všichni jsme tam tehdy seděli v těch neuvěřitelně nepohodlných dřevěných lavicích a vzdychali, protože to bylo prostě tak strašně tragické. Ten skrytý význam! Ten žal! Ta prázdná postýlka!

Panebože. To je ale blbost.

Tedy, jasně, ztráta miminka je samozřejmě naprosto reálná a zničující věc, ale když se teď podíváte do jakékoli místní rodičovské skupiny nebo na online dětský bazar, uvidíte stovky inzerátů na úplně nové, netknuté dětské botičky. A v 99 procentech případů za tím nestojí žádný román od Hemingwaye. Je to prostě jen hluboce otrávená máma, kterou už nebaví dívat se na miniaturní kozačky, které si její dítě zuřivě odmítalo nechat obout na své baculaté nožičky.

Směšná matematika sezónního číslování

Dovolte mi popsat, jak přesně skončíte s plnou skříní nenošených dětských bot. Dostanete je na oslavě před narozením miminka. Řekněme, že oslava je v květnu. Termín porodu máte v červenci. Vaše prateta Linda vám koupí zimní botičky ve velikosti 19, protože předpokládá, že v lednu bude mít vaše miminko přesně tuhle velikost. Jsou to nádherné boty. Vystlané flísem. S malými přezkami z umělé kůže. Vystavíte si je na poličku v dětském pokoji a celé měsíce se na ně s obdivem chodíte dívat.

A pak přijde prosinec. Noha vašeho dítěte se nevysvětlitelně zvětšila na velikost 21. Boty mu nejsou. Stejně se mu tam tu nohu snažíte narvat, protože na Vánoce přijede teta Linda, ale nožička vašeho miminka má tvar bločku sýra a bota nepovolí. Vzdáte to. Boty letí zpátky do krabice.

Nebo ještě hůř, koupíte si ty malinké letní sandálky na rodinnou dovolenou k moři, ale vaše dítě se rozhodne pořádně vyrůst přesně to úterý, než odjedete. Přísahám, že ty nohy jim rostou přes noc. Prostě mrknete a plátěné tenisky, které jste koupili za tisícovku, jsou vám najednou k ničemu. Takže leží v krabici v garáži, dokud je v záchvatu paniky neprodáte za stovku nějaké cizí paní jménem Brenda na internetu.

A o miniaturních dětských botičkách na podpatku mi radši ani nezačínejte, to už bych se vážně zbláznila.

Můj doktor si jen povzdechl

Existuje i lékařský důvod, proč moje děti nikdy nenosily polovinu bot, co jsme jim koupili. U Mayi jsem to ještě nevěděla. Byla jsem prvorodička a myslela jsem si, že musí být za všech okolností dokonale sladěná a nastrojená.

Byli jsme na devítiměsíční prohlídce a já jsem jí narvala nožičky do takových těch neuvěřitelně tvrdých, lakovaných botiček s páskem. Doktor Evans vešel do ordinace. Vždycky vypadá, že nutně potřebuje šlofíka a pořádného panáka. Podíval se na Mayiny nohy, zhluboka si povzdechl a řekl mi, ať jí je zuju.

V podstatě mi vysvětlil, že miminka by vůbec neměla nosit tvrdé boty. Řekl, že se učí chodit tím, že se chytají podlahy svými vlastními prstíky, asi jako malé opičky? Zamumlal něco o propriocepci a o tom, jak jim chůze naboso pomáhá s rovnováhou a vývojem klenby, a že tvrdé podrážky jen narušují jejich přirozený postoj. Řekl mi, že boty opravdu potřebují jen pro zahřátí, dokud nezačnou s jistotou chodit venku po horkém asfaltu nebo štěrku.

Takže jsem ty tvrdé botičky sundala a Maya hned jednu z nich popadla a snažila se ji sníst. Typické.

Jediné boty, které opravdu vydržely na noze

Nakonec ale přece jen něco na nohou mít musí, když je vytáhnete z domu. Nemůžete nechat batole v listopadu uprostřed supermarketu úplně naboso.

Mým naprostým svatým grálem v době, kdy se Leo začal stavět u nábytku, byly tyhle Dětské protiskluzové tenisky s měkkou podrážkou pro první krůčky. Koupila jsem je sama poté, co jsem se poučila u těch tvrdých bot. Máme doma dřevěné podlahy, které se v podstatě rovnají kluzišti, a on všude klouzal.

Vzala jsem ty hnědé. Vypadají jako skutečné dospělácké mokasíny, což mi přijde hrozně vtipné, ale podrážka je úplně měkká a poddajná. Leo je měl na sobě na sestřině svatbě pod širým nebem na severu státu New York. Bylo mu 10 měsíců, plazil se vlhkou trávou, stavěl se u těch dřevěných skládacích židlí a celkově byl tak trochu postrachem okolí. A boty mu zůstaly na nohou. Hlavně proto, že elastické tkaničky fakt fungují, ale taky proto, že ho nikde netlačily. Nestrávil celou svatební hostinu tím, že by se je snažil agresivně servat z nohou.

Každopádně chci říct, že pokud se chystáte koupit dětské boty, ujistěte se, že je můžete doslova jednou rukou přehnout napůl.

Oblékání batolete je extrémní sport

Když už jsme u toho, co kupujeme pro naše děti a co nám způsobuje nesmírný fyzický stres, musím promluvit o svetrech. Měla jsem takovou představu, že moje děti budou vypadat jako malí modelové z katalogu.

Leovi jsem koupila tenhle Dětský rolák z organické bavlny. Podívejte, ta látka je nádherná. Je to organická bavlna, je měkoučká, ta indigově modrá barva je úžasná. Ale moje děti mají agresivně velké hlavy. Jakože fakt makovice v 99. percentilu.

Natahovat rolák přes obří hlavu křičícího ročáka, zatímco prohýbá záda jako naštvaná kočka, je zážitek, který bych nepřála ani svému nejhoršímu nepříteli. Zaručeně jsem se u toho propotila. Jakmile jeho hlava vykoukla ven, vypadal k sežrání a materiál byl popravdě docela shovívavý, ale panebože, ta cesta k tomu byla drsná.

Pokud jste právě v zákopech a snažíte se přijít na to, co vašemu miminku s podivnými proporcemi padne, aniž by to způsobilo záchvat vzteku, možná byste si měli projít kolekci organického dětského oblečení od Kianao, kde najdete kousky, k jejichž oblékání nepotřebujete diplom ze zápasu.

Život na zemi a naboso

Ale zpátky k nohám. Ten život naboso je během prvního roku opravdový životní styl. Strávili jsme spoustu času jen tím, že jsme seděli na koberci v obýváku a zírali do stropu.

Strašně si přeju, abych měla tuhle Dřevěnou hrazdičku pro miminka, když byla Maya malá. Místo toho jsem měla takovou zářivou plastovou neonovou zrůdnost, kterou mi někdo dal. Hrála takovou tu zběsilou, ohranou pouťovou melodii, která mě doteď straší v nočních můrách. Pokaždé, když do ní kopla, řval na nás ten elektronický hluk.

Tenhle dřevěný kousek s malými lístky a měsíčkem je prostě... tichý. Jen pod něj miminko položíte, bosé nožičky kopou do vzduchu, bouchají do dřevěných korálků a vy zatím sedíte na gauči a hltáte vlažnou kávu. Žádná blikající světýlka. Žádná syntetická hudba. Jen miminko, které se drží za prstíky na nohou a dívá se na hezké dřevo. Dokonalost. Můj manžel Dave tu plastovou hrazdičku aktivně schovával za gauč, ale tu dřevěnou by tam určitě nechal.

Kouzlo nákupů z druhé ruky

Takže až budete příště projíždět Facebook Marketplace a uvidíte inzerát na úplně nové dětské botičky, nemyslete na Hemingwaye. Nebuďte smutní.

Myslete na nějakou vyčerpanou mámu, která konečně vzdala snahu narvat chlupatou kozačku na nohu křičícího miminka. Myslete na to, že je pravděpodobně prodává proto, aby si mohla koupit kafe a chvilku klidu.

A upřímně? Koupit od ní ty nenošené boty je obrovská výhra. Průmysl s dětskými botami spotřebuje tolik materiálů na něco, co dítě nosí přesně tři týdny. Když je ulovíte z druhé ruky v nějaké místní skupině, ušetříte je před cestou na skládku a sobě ušetříte pětistovku. Není to vůbec žádná tragédie. Je to prostě chytré rodičovství.

Jste připraveni přestat vyhazovat peníze za tvrdé boty, které bude vaše dítě urputně odmítat? Než koupíte další zbytečný pár dětských bot, mrkněte na kolekci botiček s měkkou podrážkou od Kianao.

Otázky, které dostávám, když stojím ve frontě v obchoďáku

Opravdu miminka potřebují boty ještě předtím, než začnou chodit?

Ne. Doslova ne. Pokud venku zrovna nemrzne a vy nepotřebujete zabránit tomu, aby jim zmodraly prstíky na nohou, nepotřebují je. Ponožky úplně stačí. Dupačky jsou v pohodě. Můj doktor mi v podstatě řekl, ať spálím všechny tvrdé boty, co jsem koupila, dokud nezačnou reálně chodit po štěrku nebo horkém asfaltu.

Jaké boty jsou nejlepší, když už konečně začnou chodit?

Chcete něco, co na noze působí jako ponožka, ale má to zespodu trochu protiskluzu. Pokud podrážku nezohnete napůl dvěma prsty, je to moc tvrdé. Já se to naučila tou těžší cestou, když jsem sledovala Mayu, jak chodí jako Frankenstein v těch příšerných lakýrkách. Měkké, ohebné podrážky jsou tou jedinou správnou cestou, protože díky nim můžou opravdu cítit zem.

Je v pohodě kupovat dětské boty z druhé ruky?

Panebože, ano. Rozhodně. Miminka nosí boty tak minutu a půl, než jim noha zase povyroste. Koupila jsem v sekáči tolik párů bot, které měly na podrážce ještě pořád nalepenou velikost. Stačí je jen otřít. Ušetří vám to spoustu peněz a uchrání to všechnu tu kůži a gumu před vyhozením do koše.

Proč dětem boty tak snadno padají?

Protože miminka nemají žádné paty! Jejich nožičky jsou jen malé trojúhelníčky tuku. Zadek boty se zkrátka nemá čeho chytit. Navíc stráví 90 procent času, co jsou vzhůru, tím, že o sebe třou nohama jako malí cvrčci. Hledejte něco s elastickými tkaničkami nebo pružným páskem kolem kotníku, jinak se budete v obchoďáku vracet ve svých stopách a hledat chybějící levou botu.

Co mám dělat se všemi těmi nenošenými botami, které jsem dostala?

Prodejte je. Darujte je. Hoďte je do krabice a na čtyři roky na ně zapomeňte, dokud nebudete muset vyklízet skříň. Neciťte se provinile, že je nevyužijete. Vývoj nožiček vašeho dítěte je důležitější než pocity tety Lindy z jednoho páru flísových botiček.