Velký mýtus o štěněti zlatého retrívra a jak to naše rodina přežila

Je to takový zvláštní pocit zrady, když z tlamy dvanáctitýdenního retrívra páčíte oslintanou, napůl rozžvýkanou mušelínovou plenu a zároveň se snažíte zabránit batoleti, aby se na onom zvířeti pokoušelo jezdit jako na poníkovi. Tohle vám v letácích neřeknou. Když jsme se rozhodli, že naše dvojčata potřebují chlupatého společníka, aby byla naše rodinná idylka dokonalá, představoval jsem si dlouhé procházky v parku a psa láskyplně si opírajícího bradu o kočárek. Rozhodně jsem si nepředstavoval sám sebe ve čtyři ráno, jak stojím v mrznoucí zahradě, čekám, až se štěně vyčurá, a na hrudi mi z chůvičky rezonuje fantomový pláč.

Díváte se na ta virální videa na internetu a vidíte tu andělskou, ospalou hromádku zlatého štěněcího chmýří, jak se tulí k novorozenci. Ukolébá vás to do falešného pocitu bezpečí. Myslíte si, že adoptujete chůvu z Petra Pana, kouzelné stvoření s biologickým posláním chránit a sloužit vašim potomkům. Pravdou je, že přivést štěně retrívra do domu, kde už žijí lidská mláďata, ve skutečnosti znamená jen to, že jste si pořídili další, výrazně rychlejší a mnohem zubatější dítě.

Filmová lež o psích chůvách

Za tento omyl viním výhradně Hollywood. Byli jsme kulturně naprogramováni věřit, že se tito psi rodí s vysokoškolským diplomem v oboru péče o děti. Ale naše veterinářka, docela rázná ženská, která mě viděla v mých absolutně nejhorších chvílích, tvrdila, že jejich čelisti jsou ve skutečnosti po staletí šlechtění nastavené tak, aby chňaply po všem, co se rychle hýbe. A bohužel se nic nehýbe rychleji a nevyzpytatelněji než rozdováděné dvouleté dítě.

Byli vyšlechtěni k tomu, aby do tlamy brali mrtvé vodní ptáky, což znamená, že jejich výchozí stav je nejdřív žvýkat a pak se ptát. Když k nám štěně dorazilo, nepovažovalo dvojčata za své malé páníčky, ale za neuvěřitelně hlučné žvýkací hračky s vůní mléka. Příručka pro výcvik psů, kterou jsem koupil – a stála mě asi pětikilo a momentálně podepírá viklavou nohu od stolu – radila, abych na kousání reagoval „přesměrováním s klidnou, asertivní energií“. To mi přišlo naprosto k ničemu v momentě, kdy jsem se snažil zachránit oblíbenou ponožku mé dcery před spolknutím vcelku.

V podstatě musíte celé přízemí proměnit ve věznici s maximální ostrahou, do každých dveří namontovat kovové zábrany a modlit se, aby vaše děti nepřišly na mechanismus otevírání dřív než pes. My jsme prostě všechny naše pěkné koberce hodili na půdu a smířili se s tím, že náš estetický styl je nyní „omyvatelný“.

Když v domě rostou zuby úplně všem najednou

Loni na podzim jsme měli takové temné období, kdy doslova každému závislému tvorovi v mém domě rostly zuby. Dvojčatům se klubaly stoličky a štěně ztrácelo své jehličkovité mléčné zuby a zanechávalo na hračkách děsivé pidi kapičky krve. Samotné množství slin v našem obýváku představovalo riziko uklouznutí. S manželkou jsme spotřebovávali hektolitry Nurofenu a doufali v zázrak.

Ve chvíli čirého zoufalství jsem objednal Silikonové bambusové kousátko Panda. Budu k vám naprosto upřímný: tahle věc zachránila poslední zbytky mého zdravého rozumu. Je to geniální placatá panda z potravinářského silikonu a holky ji konečně dokázaly udržet, aniž by ji každých pět sekund upustily na podlahu plnou psích chlupů. Zdálo se, že texturované hrbolky masírují dásně přesně tam, kde mají. Zamiloval jsem si to kousátko tak moc, že jsem měl skoro chuť si ho sám požvýkat.

Samozřejmě, že si štěně okamžitě myslelo, že jsem koupil prémiovou, luxusní hračku přímo pro něj. Strávil jsem tři týdny hraním o nervy při hře na schovávanou, ale kousátko je tak odolné, že i když se mu ho jednou podařilo ukrást, stačilo ho prohnat myčkou a bylo zase úplně v pořádku. Miminka naprosto zbožňují ten malý bambusový detail a nevypadá to jako další křiklavý plastový odpad povalující se na mém konferenčním stolku.

Fyzika veselého ocasu versus vrávorající batole

Pojďme si promluvit o ocasu. Nikdo vás před ním dostatečně nevaruje. Ocas retrívra je zbraň hromadného ničení připojená k metronomu čisté radosti.

Problém je ve výšce. Ocas dospělého – nebo i napůl dorostlého – retrívra se vrtí přesně ve výšce obličeje batolete. Je matematickou jistotou, že v okamžiku, kdy se vaše dítě dokáže samo postavit a udělá dva hrdé, vrávoravé kroky, pes uslyší pošťáka, v čiré extázi se otočí a omylem dítěti podrazí nohy jako nějaký chlupatý ninja.

Nedokážu spočítat, kolikrát jsem sledoval, jak holky padají k zemi jako kuželky, protože měl pes radost, že vidí holuba. Není v tom žádná zlomyslnost, jen strašná, strašná fyzika. Vlastně jsem té své hlučnější dcerce začal říkat „baby G“, protože získala takový ten drsňácký postoj, kdy jakmile vidí, že se blíží ocas, rozkročí nohy a zpevní se, aby ustála náraz.

Pokusili jsme se štěně rozptýlit jinými věcmi. Pořídili jsme dvojčatům Sadu měkkých stavebních kostek pro miminka a doufali, že díky nim budou mít všichni na koberci tichou zábavu. Kostky jsou docela fajn – z měkké gumy, hezky barevné, mačkavé. Holky je rády bourají, ale upřímně, psovi přišly taky docela zajímavé, hlavně proto, že si myslel, že kostka s číslem 4 je miniaturní tenisák. Jsou fajn, ale pokud máte psa, co rád žvýká, strávíte polovinu času tím, že je budete lovit zpod gauče.

Pokud se právě snažíte ochránit své hezké věci před batolaty i domácími mazlíčky, možná byste si měli nezávazně prohlédnout kolekci dětských hraček Kianao, než bude váš dům kompletně v troskách.

Absolutní chlupatá apokalypsa

Pak je tu to línání. Na nějakém fóru jsem četl, že psi s dvojitou srstí shazují chlupy dvakrát do roka, což naznačuje, že existuje doba, kdy je *neshazují*. To je lež. Naše pediatrička se v podstatě jen podívala na chuchvalce zlatých chlupů kutálející se po naší plovoucí podlaze a řekla mi, že si budu muset vzít druhou hypotéku, jen abych si mohl dovolit náhradní filtry do vysavače.

Dostane se to všude. Je to v másle. Je to vetkané do látky mých kalhot. Nedávno jsem našel psí chlup uvnitř zapečetěného balení vlhčených ubrousků pro miminka a ani jsem se nad tím nepozastavil. Když máte miminko s citlivou pokožkou, stává se z toho obrovský bolehlav, protože kojenecký ekzém a psí lupy jdou dohromady asi jako hořící zápalka a čerpací stanice.

Což je důvod, proč v podstatě žijeme v Dětském body z organické bavlny. Zaprvé, zdá se, že z něj jdou psí chlupy prostě setřást, místo aby se natrvalo vpletly do látky jako u levných syntetických overalů. Zadruhé, protože je to poctivá bio bavlna, dává to dětské pokožce reálnou šanci bránit se neustálému náporu psích pusinek a zablácených otisků tlapek. Krásně pruží, přežije praní na vysokou teplotu (což budete dělat neustále, protože: psí bláto) a ušetří mě to ranního boje s tuhými látkami v šest ráno.

Nepřesná věda o tom, jak udržet všechny relativně zdravé

Snažit se zvládnout pohybové potřeby pracovního plemene a zároveň se držet batolecího spánkového režimu vyžaduje úroveň logistické geniality, kterou prostě nedisponuji. Nějakej chlápek v parku mi řekl, že jeho pes potřebuje dvě hodiny intenzivního běhání denně, aby se nezbláznil, což zní jako něco, co si vymyslel maratonský běžec, aby nás ostatní zahanbil. Náš veterinář zamumlal něco neurčitého o tom, že „mentální stimulace“ je za deště stejně dobrá jako běh.

Takže jsme nakoupili odolné psí hlavolamy a namazali je arašídovým máslem. Kupuje nám to přesně čtrnáct minut ticha. Čtrnáct minut, kdy pes olizuje gumovou podložku a dvojčata jsou uvězněná ve svých jídelních židličkách a jedí rozmačkaný banán. V tomto domě je čtrnáct minut v podstatě ekvivalentem pobytu v lázních.

Krmíme ho těmi drahými granulemi, které chovatel vyžadoval, a snažíme se nemyslet na to, kolik to stojí.

Upřímně, když dvojčata konečně usnou a pes se stočí u nohou gauče jako obrovský chrápající croissant, tak nějak to pochopíte. Díváte se na ně a říkáte si, že ten chaos za to možná stojí. Pak si pes ze spánku uprdne, na chůvičce zabliká červené světýlko a iluze se zase celá rozplyne.

Než se vydáte zoufale googlit výcvikáře psů ve svém okolí, udělejte si laskavost a projděte si organickou dětskou výbavičku od Kianao, abyste své nejmenší obrnili proti chlupaté invazi.

Otázky, které si teď pravděpodobně pokládáte

Je opravdu bezpečné mít velké štěně v blízkosti chodícího batolete?
Upřímně, záleží to čistě na vašich reflexech. Náš pediatr mi na rovinu řekl, ať je nikdy nenechávám samotné v jedné místnosti bez dozoru, ani na třicet vteřin, než si uvařím čaj. Není to proto, že by byl pes zlý, je to proto, že váží jako malé auto a má prostorové vnímání opilého námořníka. Pořiďte si pořádnou dětskou zábranu.

Jak zabráníte psovi, aby jedl hračky pro děti?
Nezabráníte. Jen minimalizujete ztráty. Snažíme se všechny plastové a dřevěné hračky držet striktně v ohrádce, kam pes svou masivní hlavou nedosáhne. Všechno, co zůstane na zemi, propadá psovi v rámci práva nálezného. Už jsem se smířil s tím, že vše, co vlastníme, bude mít mírné otisky zubů.

Způsobují psí chlupy miminkům alergie?
Je to tak trochu loterie, že? Náš doktor říkal, že brzké vystavení zvířecím alergenům může někdy pomoci vybudovat jejich malé imunitní systémy, nebo to může spustit astma. Velmi uklidňující, díky za to, pane doktore. Prostě nábožně luxujeme a psa vůbec nepouštíme do jejich pokoje, aby dýchaly normální vzduch aspoň dvanáct hodin v noci.

Jak zvládáte procházky s kočárkem a energickým psem?
Většinou s velkým množstvím tichého nadávání. Pokud se snažíte držet vodítko s tahajícím psem a zároveň tlačit kočárek pro dvojčata, skončíte v křoví. Nakonec jsem si musel pořídit takový ten bederní pás na psí vodítko, abych mohl mít obě ruce na kočárku, což funguje skvěle. Tedy až do chvíle, kdy pes uvidí veverku a pokusí se mě odtáhnout bokem rovnou do provozu.

Udělali byste to všechno znovu?
Zeptejte se mě v den, kdy zrovna nešlápnu bosou nohou do loužičky psích zvratků a nenesu u toho plačící dítě. Ale ano, asi udělal. Ty chvíle, kdy jim pes jemně položí čenich na kolena, zatímco koukají na pohádky, skoro vynahrazují to noční venčení ve tři ráno. Skoro.