Bylo úterý, 3:14 ráno. Tento přesný čas vím proto, že zářící zelená čísla na Leově uspávači mi vypalovala díru do sítnice, zatímco jsem seděla strnulá na podlaze jeho pokojíčku. Měla jsem na sobě těhotenské legíny, které jsem podle mě neprala snad už od dob Obamovy administrativy, v ruce držela hrnek se zbytkem studené kávy ze včerejšího rána a Leovi bylo šest měsíců. Procházel zrovna tou neskutečně zábavnou fází, kdy zůstal spát, jen když mu moje levá ruka ležela přesně na stehně. Jakmile jsem se pohnula, začal řvát.
Takže jsem tam seděla, uvězněná ve tmě, a nepřítomně zírala na podlahu. A pak jsem to uviděla. Jen takovou malou, bledou, kroutící se věc hned tam u podlahové lišty.
Nejdřív jsem si myslela, že můj spánkově deprivovaný mozek prostě halucinuje. Říkala jsem si, že to je možná jen kousek prachu, který chytil průvan. Ale prach nemá nožičky. Lezlo to, velmi pomalu, směrem k noze jeho postýlky. Ach bože. Opatrně jsem vyprostila ruku z Leova stehna – zafuněl, ale spal dál, chvála pánubohu – a naklonila se tak blízko, že jsem se nosem skoro dotýkala koberce. Zamžourala jsem do tmy a bylo to tam. Maličký, průsvitný brouk. Pak další. A pak tři další.
Půlnoční googlování a pád do králičí nory zkázy
Už jste někdy zkoušeli googlit identifikaci hmyzu ve tři ráno, když jste bytostně přesvědčeni, že je váš dům zaživa požírán? Je to temné a strašné místo. Ve tři ráno internet není váš kamarád.
Napsala jsem „malý bledý brouk šest nohou vypadá jako duch“, protože přesně tak vypadali. Malí, nechutní duchové.
Google mě okamžitě informoval, že se můj dům zhroutí do hromady pilin. Koukala jsem na něco, o čem internet tvrdil, že jsou to termití mláďata. Entomologické weby jim říkají nymfy nebo larvy, ale ten, kdo ty články psal, očividně neměl spící miminko půl metru od těch brouků. Pro mě to byla prostě monstra.
Byli tak neskutečně malí, asi jako zrnko rýže, ale takové to hodně podvyživené, divné zrnko rýže. Byli krémově žlutí, skoro průhlední. Skoro jsem viděla jejich divné malé vnitřní orgány. Fuj. A hýbali se takovým tím šíleným, pomalým, slepým potácením.
Koukám se na mravence, nebo na opravdovou apokalypsu?
Můj manžel Dave vklopýtal do pokojíčku kolem půl čtvrté, protože jsem na sebe zběsile šeptala a svítila baterkou z mobilu na zeď. Zamžoural na podlahovou lištu, promnul si obličej a řekl: „To je malý mravenec, Sarah, běž spát.“
Dave je optimista. Dave je chlap, který by zaspal i požární alarm. Já jsem realista, který právě strávil dvacet minut čtením děsivých fór o hubení škůdců ve tmě.
Musela jsem mu – ve vzteklém šepotu, zatímco jsem držela světlo z mobilu jako policejní vyšetřovatel – vysvětlit, že tyhle věci nevypadaly jako mravenci. Udělala jsem si průzkum. V podstatě už ze mě byl expert na hmyz.
- Za prvé, malí mravenci mají takový ten zúžený, zaškrcený pas, jako by nosili malinké neviditelné korzety. Malý termit, na kterého jsem zírala, měl tlusté, rovné tělo. Žádný pas.
- Zadruhé, mravenci mají tykadla zlomená v lokti, která se uprostřed ohýbají. Tyhle strašidelné věci měly úplně rovná tykadla, co jim prostě trčela přímo z těch jejich bledých hlaviček.
- A taky se hýbaly TAK pomalu. Jako by doslova neměly kam spěchat. Každá nymfa švába nebo mravenec, které jsem kdy viděla, sprintují přes podlahu, jako by jim měl ujet vlak.
- Navíc, Dave se snažil tvrdit, že to jsou možná červi. Červi nemají nohy! Tohle mělo stoprocentně šest nohou, počítala jsem je se zatajeným dechem.
Každopádně, jde o to, že neúplná proměna je věc, o které teď vím. V podstatě to znamená, že se tihle brouci líhnou s tím, že vypadají úplně přesně jako malinké, měkké, nahé verze dospělých dělníků termitů, kteří je krmí natrávenými dřevěnými zvratky. Opravdu, ale opravdu bych si přála, abych tenhle fakt nevěděla. Tohle můj mozek vědět nepotřeboval.
Byla jsem v naprosté panice, protože Leova absolutně nejoblíbenější věc na světě ležela přímo tam na koberci u zdi. Měli jsme naši hrací hrazdičku Rainbow Play Gym Set, tu nádhernou dřevěnou s malými zvířátky, a mě najednou přepadla hrůza, že ti brouci přitáhnou a sní ji. Což je absurdní, protože je ošetřená a vyrobená z pevného, vysoce kvalitního dřeva, ale úzkost zkrátka nemá s logikou nic společného. Upřímně, tahle hrazdička byla mou každodenní záchranou zdravého rozumu při pasení koníčků, protože ho ty jemné zemité barvy příliš nestimulovaly, a on tak strašně rád bouchal do malého dřevěného slona, zatímco já jsem nepřítomně zírala do zdi a pila kávu. Je zkrátka nádherná. Ale v tu chvíli jsem se prakticky vrhla přes celou místnost, abych ji zachránila, a vyzdvihla ji na houpací křeslo pryč z podlahy.
Velmi trapný telefonát doktorce
Následující ráno, po přesně nula hodinách spánku, jsem zavolala naší doktorce. Ano, jsem jedna z těch maminek. Maya byla ve školce, Dave odjel do práce a já jsem byla s brouky sama.

Omluvila jsem se chudákovi recepční, ale když k telefonu přišla doktorka Adlerová, dožadovala jsem se informace, jestli malý termit může moje dítě kousnout, vlézt mu do ucha nebo ho nakazit nějakou divnou nemocí ze dřeva. Úplně jsem panikařila.
Naše doktorka, která by si za to, jak to se mnou zvládá, zasloužila metál, mi řekla, že je lidi vůbec nezajímají. Chtějí doslova jenom jíst dřevo. Nemají ústní ústrojí na to, aby kousli miminko, neštípou a nepřenáší nemoci, kterými bychom se mohli nakazit.
Úleva. Obrovská, těžká úleva k pláči.
Ale pak to celé úplně zkazila tím, že zmínila astma. Když ti brouci jedí a staví si ty své malé kolonie, zjevně po sobě zanechávají takzvaný „trus s pilinami“. To je jen takové vznešené vědecké slovo pro termití kakání a dřevěný prach. A protože k přežití potřebují vlhkost, zdržují se jen ve vlhkém prostředí, kde moc ráda roste plíseň. Doktorka mi řekla, že prach ze vznášejících se výkalů a spór plísní je obrovským spouštěčem podráždění dýchacích cest a dětského astmatu. Takže i když neměli v plánu ukousnout Leovi kousek nohy, dýchání vzduchu na jejich malém nechutném staveništi pro moje dítě rozhodně nebylo v pořádku.
Proč jsem Daveovi zakázala koupit ten silný jed
Když jsem Daveovi řekla o tom astmatu, jeho okamžitým, velmi mužským řešením bylo zajet o pauze na oběd do železářství a koupit litry toho nejtoxičtějšího chemického spreje na hmyz, jaký se dá legálně pořídit, aby mohl pořádně prostříkat celou podlahovou lištu v dětském pokoji.
Začala jsem šílet. TO ROZHODNĚ NEDĚLEJ.
Nenechám nikoho stříkat neurotoxické chemikálie přesně na to místo, kde se naše miminko plazí po břiše a strká si ruce rovnou do pusy. Řekla jsem Daveovi, že jestli tu plechovku s jedem přinese do domu, vyměním zámky.
Potřebovali jsme profesionála. Konkrétně deratizátora, který dělá integrovanou ochranu proti škůdcům (IPM). To je jen takový moderní oborový výraz pro to, že vám bezhlavě nezamoří dům chemií. Ve skutečnosti nejdřív zjistí, proč tam ti brouci vůbec jsou, a používají cílené, uzavřené nástražné stanice uvnitř stěn, kam malé lidské ručičky a pusinky nedosáhnou.
Zatímco jsme čekali tři mučivé dny, než nás ten eko deratizátor nacpe do svého rozvrhu, dala jsem Lea v podstatě do karantény. Položila jsem naši prémiovou přebalovací podložku z veganské kůže přímo doprostřed obýváku a veškeré přebalování, pasení koníčků i hraní probíhalo jen tam. Tedy, je to skvělá podložka – dá se úplně čistě setřít, voděodolný povrch je úžasný na proteklé plínky a semišová zadní strana brání klouzání po naší dřevěné podlaze – ale rozhodně jsem ji nadužívala jako takový ostrůvek bezpečí proti broukům. Díky svým neutrálním tónům vypadá dostatečně hezky na to, že mi popravdě nevadilo ji mít permanentně rozloženou uprostřed našeho obýváku.
Pokud hledáte netoxické, bezpečné kousky, abyste si po domě mohli vytvořit své vlastní ostrůvky duševního zdraví, prohlédněte si kolekci udržitelných dřevěných hraček a výrobků z organické bavlny od Kianao. Opravdu to pomáhá, když víte, že věci, které se dotýkají kůže vašeho dítěte, jsou bezpečné.
Rozebírání postýlky s nasazením absolutního maniaka
Čekání bylo to nejhorší. Vypila jsem tolik kafe, že jsem snad i slyšela barvy. Než přijel pan hubitel, donutila jsem Davea, aby mi pomohl vynést celou Leovu postýlku z masivu z dětského pokoje na chodbu.

Sedli jsme si na zem a zkontrolovali úplně každý spoj. Každou dírku od šroubku. Každou laťku.
Protože internet mi řekl, že jedí zevnitř ven. Prý stačí jen poklepat na dřevo rukojetí šroubováku a pokud to zní dutě, tak se rozbrečíte. Dave klepal na postýlku jako vyšinutý hráč na xylofon, zatímco já jsem se nad ním vznášela s baterkou. Naštěstí byla postýlka úplně v pořádku. Brouci se nábytku vůbec nedotkli, byli prostě posedlí tou zdí.
Problém s vlhkostí, který jsme vesele ignorovali
Pán na deratizaci nakonec dorazil. Podíval se na podlahovou lištu, dloubl do ní nějakým nástrojem a okamžitě našel problém.
Vysvětlil mi to, jako bych byla batole, což jsem upřímně ocenila. Tihle brouci potřebují vodu. Mají tak měkká a bledá těla, že doslova vyschnou a zemřou, pokud jsou příliš dlouho vystavení běžnému suchému vzduchu. Musí zůstat uvnitř dřeva, nebo si k cestování staví takové nechutné malé bahenní trubičky.
Ukázalo se, že okno v Leově pokoji mělo malou, neviditelnou netěsnost ve venkovním rámu. Pokaždé, když pršelo, nakapalo za sádrokarton do dutiny zdi trošku vody. Dřevo změklo a zvlhlo, čímž vznikl pětihvězdičkový luxusní resort pro škůdce.
Řešením tedy nebylo jenom otrávit brouky. Bylo potřeba spravit okno, aby tam přestali chtít bydlet. Museli jsme najmout řemeslníka, aby zvenku opravil oplechování, což stálo strašně moc peněz, a museli jsme vyhodit papírovou krabici se starým dětským oblečením, kterou jsem měla schovanou ve skříni, protože její dno navlhlo.
Taky jsem pro jistotu okamžitě vyprala veškeré Leovo povlečení. Moje absolutně nejoblíbenější bambusová deka pro miminka s liškou šla rovnou do pračky na vyvářku, i když se má bambus rozhodně prát ve studené vodě. Panikařila jsem. Přežila, díky bohu. Ta látka je tak neuvěřitelně jemná a přirozeně hypoalergenní, a k mému údivu neztratila tvar ani nezežmolkovatěla ani po mém agresivním panickém praní. Je to jediná deka, která mu opravdu dokáže udržet stabilní teplotu, aniž by se zpotil, a nezvládla bych ji ztratit kvůli mému pracímu šílenství vyvolanému brouky.
Přežili jsme. Brouci jsou pryč. Okno je opravené. Pořád jsem unavená, ale aspoň už ve 3 ráno nezírám na podlahové lišty. Většinou.
Než na vás vychrlím své neurotické odpovědi na otázky, které teď pravděpodobně ve tmě zběsile vyhledáváte, zhluboka se nadechněte. Odstupte od toho spreje proti hmyzu. Podívejte se na dětskou výbavu od Kianao a najděte bezpečné, přírodní kousky, které vám do pokojíčku přinesou zase trochu klidu.
Moje chaotické FAQ o broucích v dětském pokojíčku
Lítají malí termiti po pokoji?
Ne, rozhodně ne. Jsou měkcí, pomalí a úplně ubozí. Ti létající, o kterých slýcháte, jsou roje dospělců, kteří vypadají jako tmavě hnědí nebo černí mravenci s opravdu dlouhými, otravnými křídly. Pokud uvidíte ty létající, jak vylézají ze zdi v dětském pokoji, zavřete dveře a okamžitě zavolejte profesionály. Ale miminka? Ta se jen pomalu potácejí ve tmě.
Můžu na ně prostě nastříkat Raid, když je uvidím?
Prosím vás, moc vás prosím, nedělejte to. Když na malého termita stříknete sprej z drogerie nebo železářství, zbytek kolonie uvnitř stěny zpanikaří a rozuteče se hlouběji do vašeho domu. Vůbec tím problém neřešíte, jen je pak pro odborníka těžší je najít. Navíc stříkat přetrvávající toxické chemikálie na podlahu, kde vaše miminko spí a hraje si, je příšerný nápad.
Jsou pro miminka nebezpeční?
Z toho, co jsem pochopila z mého zběsilého telefonátu s doktorkou, tak člověka fyzicky pokousat nemůžou. Nemají na to uzpůsobené ústní ústrojí a nepřenášejí lidské nemoci jako klíšťata nebo komáři. Skutečným nebezpečím je jejich trus (prach, který tvoří) a plíseň, která obvykle roste v jejich mokrých malých úkrytech. Tohle dokáže dýchání vašeho miminka opravdu potrápit a spustit astma, takže se jich stejně musíte rychle zbavit.
Jak poznám, jestli je to termit, nebo malý šváb?
Malí švábi jsou tmaví. Jsou rychlí. Utečou, jakmile rozsvítíte. Brouci, které jsem našla já, byli průsvitně bledě bílí, skoro až do žluta, a hýbali se, jako by plavali hustým bahnem. Navíc většinou zůstávají schovaní uvnitř dřeva, takže pokud je vážně uvidíte venku na podlahové liště, pravděpodobně z něj vypadli, nebo je to dřevo už totálně prohnilé.
Můžou sežrat dřevěné hračky mého dítěte?
Technicky vzato ano, jedí celulózu, což znamená cokoliv vyrobené ze dřeva nebo papíru. Většinou ale vyhledávají měkké, hnijící a vlhké dřevo uvnitř vašich zdí. Nebudou sprintovat přes koberec, aby za jedinou noc sežrali ošetřenou hrazdičku z masivního dřeva. Stačí jen udržovat vaše hezké dřevěné hračky vyvýšené a v suchu, a neskladovat je přímo na vlhké podlaze ve sklepě.





Sdílet:
Krmení malých kuřátek: Dopis psaný o půl roku později
Co je to tornádové miminko? Zdravotní fakta, která bych přála znát dřív