Dramata na farmě: Jak batolatům vysvětlit jehňátka

Stojím po kotníky v něčem, u čeho se zoufale modlím, aby to bylo jen bláto, na farmě Mudchute. Snažím se utřít napůl rozžvýkanou ovesnou sušenku z tváře Dvojčete A, když Dvojče B natáhne lepkavý, panovačný prst směrem k ohradě se zvířaty. Obloha má přesně ten agresivní odstín londýnské šedi, která hrozí deštěm, aniž by skutečně spadla jediná kapka, a nebezpečně se blíží čas odpoledního spánku. Ukáže na malé, vlnaté stvoření choulící se u kůlu ohrady a zahájí výslech.

„Co je to?“

Říkám jí, že je to ovečka, a upravuji si úchop na rukojeti kočárku, protože mi ve vlhku klouže.

„Ne, to malý,“ trvá na svém a mračí se na mě, jako bych úmyslně tajil státní tajemství. „Co je to malý?“

A takhle to začíná. Nekonečná, cyklická smyčka batolecích otázek, která vás donutí pochybovat o vlastní slovní zásobě. Pokud se ocitnete zahnáni do kouta panovačným dvouleťákem, který chce vědět, jak se jmenuje ovčí miminko, můžete mu sebevědomě říct, že je to jehňátko. Buďte ale připraveni na to, že se hned zeptá, proč se mu prostě neříká ovčátko nebo mini-bé.

Velký výslech na farmě

Jakmile jednou otevřete dveře zvířecí terminologii, otázky se začnou množit jako špinavé prádlo. Dvojče A, které to se svou sušenkou vzdalo, se přikolébá, aby se přidalo k výslechu. Chce vědět, jestli je jehně ovčí miminko, nebo jestli je to úplně jiné zvíře, které prostě jen tak náhodou tráví čas na stejném zabláceném poli. Potvrzuji, že ano, je to prostě jen mládě ovce, a doufám, že to tuto improvizovanou hodinu biologie uspokojí. Samozřejmě že neuspokojí, protože batole nikdy plně neuspokojí nic jiného než naprostý chaos nebo zapomenutý kousek čokolády nalezený v polštářích pohovky.

Opřu se o vlhký dřevěný plot a vytáhnu telefon ve zběsilé snaze zůstat o krok napřed před jejich otázkami. Narazím na jakýsi zemědělský web, který se čte trochu špatně, protože mám displej plný otisků prstů. Zjevně ovčí mámy používají velmi specifický, hluboký hrdelní zvuk, kterým volají výhradně na svá mláďata. Článek tvrdí, že jehně dokáže rozpoznat přesný hlas své matky v moři stovek dalších bečících ovcí. S tím se hluboce ztotožňuji, hlavně proto, že jsem se naučil rozpoznat přesnou tóninu křiku Dvojčete A „Jsem unavená“ od jekotu Dvojčete B „Ukradla jsem něco blýskavého“ až na vzdálenost dvou místností.

Internet mě také vesele informuje, že jehňata se rodí úplně promočená a jsou velmi náchylná k podchlazení. Farmáři prý používají malé „jehněčí kabátky“, které zadržují jejich tělesné teplo a udržují je naživu v drsných podmínkách. Podívám se dolů na svá dvojčata, která se právě snaží rozepnout si bundy ve čtyřstupňovém mrazu, protože batolata mají naprosto nulový pud sebezáchovy.

Studium podchlazení vsedě na mokré lavičce

Naše milá dětská sestra, žena, která v těch rozmazaných prvních dnech s novorozenci mluvila téměř výhradně v uklidňujících hádankách, se kdysi zmínila o mlezivu. Popsala to jako nějaké magické první mléko. Teď čtu, že jehňata jsou odkázána na úplně to samé. Rodí se prý s naprosto nulovými protilátkami, což zní jako děsivá konstrukční chyba přírody, a to první mléko potřebují získat během několika hodin, jen aby přežila na pastvině.

Silně mi to připomíná mou vlastní paniku, když byla dvojčata ještě novorozeňata. Zběsile jsem se tehdy snažil kontrolovat jejich teplotu a neustále se strachoval, jestli jsou dost v teple, jestli dostatečně dýchají, nebo jestli vůbec přežijí mé amatérské rodičovství. Na novorozence nemůžete dát volnou deku, aniž byste neporušili asi čtrnáct bezpečnostních směrnic, takže nakonec kupujete spací pytle a nositelné deky.

Vlastně jsme našli naši vlastní verzi jehněčího kabátku, a je to opravdu jedna z mála věcí, které mě zachránily před nočními záchvaty paniky. Používáme dětské body bez rukávů z organické bavlny od Kianao. Když máte děti s pokožkou, která se zanítí a osype, jen když se na ni špatně podíváte, najít slušnou látku se stane obsesí. Syntetika prostě zadržuje pot a dělá je nešťastnými. Tohle body je dostatečně pružné, abych ho dokázal přetáhnout přes hlavu sebou šijícího batolete bez vykloubení čehokoliv, a organická bavlna navíc nechává jejich pokožku skutečně dýchat. Ušetřilo nám to nespočet zhoršení ekzému a to, že přežije i ty nejdrsnější zkoušky našeho každodenního pracího cyklu, není nic menšího než zázrak.

Na druhou stranu jsme koupili i sadu jemných dětských stavebních kostek. Hele, jsou to úplně v pohodě kostky. Na pastelové barvy se hezky kouká a neobsahují žádné hrůzostrašné chemikálie. Ale abych byl naprosto upřímný, holky z nich málokdy něco postaví. Většinou Dvojče B jen nosí tu čtvercovou jako malý kufřík, nebo je používají jako měkké projektily, které mi házejí na hlavu, když se snažím vypít svou ranní kávu. Jsou to fajn hračky, ale neřekl bych, že by nám nějak změnily život.

Přistihuji se při přání, aby si lidská miminka, stejně jako jehňata, po dvaceti minutách prostě stoupla a začala chodit, místo abychom museli snášet ty měsíce dlouhé fáze růstu zoubků, které je mění ve vzteklá malá monstra. Na farmě se Dvojče A zčistajasna rozhodne, že ten kovový plot vypadá lahodně, a zakousne se do něj. Prakticky se vrhnu přes bláto, abych ji odtrhl, a rychle to nahrazuji silikonovo-bambusovým kousátkem Panda, které mám zastrčené v kapse u bundy. Je vyrobené z potravinářského silikonu, což je neskonale lepší než ta rzí a tetanem prolezlá věc, kterou se právě snažila zkonzumovat. Je dostatečně ploché, aby ho udržela sama, a je to v podstatě to jediné, co dokáže zastavit neustálé kňourání, když se jí přes dásně snaží násilím prodrat nová stolička.

Pokud i vy proplouváte tím absolutním minovým polem dětské výbavičky a snažíte se zjistit, co se po třech dnech nerozpadne, doporučuji podívat se na promyšlené kousky v kolekci organického dětského oblečení Kianao – už jen pro zachování vlastního duševního zdraví.

Krize nedělní pečeně

Přežili jsme návštěvu farmy. Zvládli jsme cestu domů, vydrhli neidentifikovatelnou špínu zpod jejich nehtů a nějak se dostali k víkendu. A přesně tehdy udeří opravdová tragédie.

Sedíme v docela hezké místní hospůdce na nedělní pečeni. Jsem vyčerpaný, moje žena je vyčerpaná a chceme prostě jen sníst teplé jídlo, které nebylo předtím zamítnuto batoletem. Číšník přinese krásný talíř s pečeným jehněčím s mátovou omáčkou. Ukrojím malinký kousek a nabídnu ho Dvojčeti B, které se najednou rozhodlo, že je z něj kulinářský kritik.

Zamyšleně kousek rozžvýká, spolkne a pak se na mě podívá svýma obrovskýma, nevinnýma očima. „Je to jehněčí maso ovčí miminko?“

Ztuhnu. Vidlička mi zůstane viset ve vzduchu. Podívám se na svou ženu, která okamžitě přeruší oční kontakt a předstírá, že se nesmírně zajímá o své pečené brambory. Jsem v tom úplně sám.

Je to otázka, které se bojí každý rodič. Strávíte dopoledne tím, že je vezmete podívat se na ta rozkošná malá chlupatá zvířátka, a odpoledne je posadíte ke stolu a naservírujete jim je s omáčkou. Snažím se vymyslet lež. Uvažuji, že jí řeknu, že je to speciální druh zeleniny, která roste jen v neděli. Zvažuji i to, že předstírám záchvat dušení, abych nemusel odpovídat. Ale ona na mě upřeně zírá a čeká na pravdu o tom, jak se říká ovčímu miminku, když leží na talíři.

Zhluboka se nadechnu a řeknu jí, že ano, jehněčí maso je z mladé ovečky. Připravuji se na slzy, křik a náhlé vyhlášení celoživotního vegetariánství. Místo toho jen přikývne, ukáže na omáčník a řekne: „Ještě omáčku, prosím.“ Batolata jsou naprostí psychopati. Dokážou brečet čtyřicet minut, protože jste jim dali modrý kelímek místo červeného, ale když jim řeknete, že právě jedí to roztomilé zvířátko z farmy, které si včera hladili, prostě si jen poprosí o další dochucovadla.

Proč po vás naprosto všechno opičí

Hádám, že to všechno souvisí s tím, co si matně pamatuji z nějakého článku o dětské psychologii. Nějaký odborník s až příliš mnoha tituly a pravděpodobně s nulovým počtem vlastních dětí to nazval principem „opice vidí, opice dělá“. Děti neposlouchají ani jediné slovo, které říkáte – strana 47 nějaké rodičovské příručky vám sice asi radí, ať jim věci v klidu vysvětlíte, což je ve tři ráno naprosto k ničemu – ale bedlivě sledují všechno, co děláte. Když budete zmatkovat kolem psa, naučí se bát se psů. Pokud ale v klidu sníte pečené maso a neděláte z toho obrovskou existenciální krizi, většinou to prostě přijmou a neřeší to.

Snažíte se jít příkladem a maskovat své chaotické reakce pozlátkem klidu, aby z nich nevyrostli úplní neurotici. Je to vyčerpávající.

Někde jsem četl, že děti narozené v čínském roce Ovce mají být vysoce empatické, klidné a mírné a k tomu, aby se jim dařilo, potřebují esteticky příjemné prostředí. Moje dvojčata se v roce Ovce nenarodila, což je jediné logické vysvětlení, proč se k našemu obýváku momentálně chovají jako k profesionálnímu wrestlingovému ringu.

Prostě se tím nějak dál prokousáváme. Kupujeme oblečení, ve kterém je nic nesvědí, v každé kapse u bundy máme schované kousátko a snažíme se odpovídat na jejich nekonečné otázky, aniž bychom jim způsobili trvalé psychické trauma. Příští víkend se farmě obloukem vyhneme. Myslím, že prostě půjdeme jen na hřiště. Je totiž mnohem těžší omylem sníst skluzavku.

Než se vydáte zoufale googlit, jestli je bezpečné, když dvouleté dítě olizuje plot na farmě, prohlédněte si celou naši nabídku nástrojů pro přežití a udržitelných dětských nezbytností od Kianao.

Často kladené otázky (Většinou přímo z první linie)

Jak batoleti bez pláče vysvětlím, co je to jehně?
Držte se stručnosti a faktů. Řekněte jim, že jehně je prostě jen mladá ovce. Pokud budou mít doplňující otázky o tom, kde spí nebo kdo jsou jeho kamarádi, prostě si něco vymyslete o útulné stodole. Stejně na celou tuhle konverzaci za tři minuty zapomenou, jakmile někde uvidí holuba.

Říká se všem ovčím miminkům jehňátka?
Ano, bez ohledu na to, jestli je to kluk nebo holka, každá ovečka mladší jednoho roku je jehně. Po roce už je to s výrazy jako bahnice, berani a skopci mnohem složitější. Důrazně ale nedoporučuji snažit se učit zemědělské pohlavní termíny batole, které má stále problém obout si boty na správné nohy.

Jak se vypořádat s otázkou ohledně „masa“, když se na to zeptají?
Kdysi jsem si myslel, že nejlepší je lhát, ale batolata popravdě ocení nefalšovanou pravdu, pokud ji podáte jakoby nic. Pokud z toho uděláte velkou a dramatickou záležitost, zpanikaří. Když jen tak řeknete: „Ano, tohle maso pochází z ovečky,“ a budete dál v klidu jíst mrkev, většinou to prostě vezmou jako další bizarní životní fakt. Hned vedle toho, že je obloha modrá.

Co je to mlezivo a proč to naše dětská sestra pořád opakovala?
Je to velmi husté první mléko bohaté na protilátky, které se vytváří hned po porodu. Jehňata ho nutně potřebují, protože se rodí bez imunitní ochrany. I lidským miminkům nesmírně prospívá. Je to v podstatě tekuté zlato, které pomáhá nastartovat jejich malý a křehký imunitní systém, aby jednoho dne mohly přežít třeba to, že olíznou podlahu v MHD.

Proč mé batole všechno okusuje jako nějaké zvíře na farmě?
Protože mu rostou zoubky a má pocit, že mu hoří dásně. Místo abyste je nechali žvýkat váš drahý nábytek nebo popruhy od kočárku, přihoďte k nim studené silikonové kousátko. Nevyřeší to všechno, ale mohlo by vám to koupit dvacet minut vytouženého ticha.