Proč jsem přestala řešit dětské kostky a prostě je nechala padat

Je úterý, 6:15 ráno, sedím na studené podlaze v kuchyni v Davidově oprané vysokoškolské mikině, která má na rukávu naprosto neidentifikovatelnou skvrnu od jogurtu, a svírám hrnek vlažného kafe, jako by to byl záchranný kruh. Leo, kterému nedávno byly čtyři a dnes se zřejmě probudil s touhou po destrukci, stojí na kraji koberce v obýváku, drží nad hlavou masivní javorovou kostku a vibruje tou chaotickou energií, kterou mají před východem slunce jen batolata. Zírá na pečlivě postavenou věž z dřevěných kostek, kterou jsem mu před deseti vteřinami bláhově pomáhala stavět, a já přesně vím, co bude následovat. Připravuji se na ránu.

Dřív, než jsem dostala rozum, jsem byla posedlá dokonalými rozvojovými hračkami a doslova si pamatuju, jak jsem ve tři ráno potmě ve stresu gůglila na mobilu bausteine kinder, protože moje švýcarská tchyně trvala na tom, že pro správný vývoj dětí prostě potřebujeme pořádné evropské dřevěné kostky. Myslela jsem si, že existuje nějaký „správný“ způsob, jako bych měla vychovávat malého architekta, co bude tiše stavět symetrické mosty, zatímco já si v klidu vypiju ještě teplé kafe, ale pravdou je, že děti prostě chtějí jenom ničit. Vážně.

Velký architektonický kolaps mého obýváku

Strašně jsem se snažila dát hraní s kostkami nějaký řád, hlavně proto, že jsem za ty nádherné dřevěné kousky utratila menší jmění a měla jsem pocit, že by se měly používat „správně“. Když byly Maye tři, seděla jsem tam s ní a div ne potila krev, když jsem se jí snažila ukázat, jak vyvážit obdélníky na válcích, aby vznikla malá hradní brána. Sledovala mě přesně dvě minuty s naprosto prázdným výrazem, asi jako bych byla jen průměrně zábavný televizní pořad, co nejde vypnout, a pak to celé jako Godzilla rozdupala na prach. Měla jsem pocit, že jako parťák na hraní naprosto selhávám.

Pokaždé jsem si jen povzdechla a snažila se to postavit znovu. Myslela jsem si, že prostě ještě nechápe koncept stavění, a přitom mi naprosto unikalo, co se jí v tu chvíli reálně honí hlavou a jak se její mozek rozvíjí.

Je to vlastně vtipné, protože takové ty plastové zacvakávací kostičky jsou stejně jen pastičky na prsty unavených rodičů, a vůbec nechápu, proč se s nimi otravujeme, když existují klasické dřevěné.

Co mi pan doktor zamumlal o gravitaci

Zmínila jsem to u doktora Arise na jedné z Leových prvních prohlídek, asi v 18 měsících, protože jsem měla tak trochu obavy, že nestaví věci dostatečně vysoko a místo toho jen vztekle hází dřevěné kostky do podlahových lišt. Doktor se jen zasmál a řekl něco o tom, že bouráním se vlastně učí fyziku? Nebo prostorové vnímání? Upřímně, moc jsem nedávala pozor, protože se Leo zrovna snažil sníst dřevěnou špachtli do krku, ale hlavní myšlenka byla, že boření je obrovský vývojový milník. Nejsou to žádní malí psychopati, když vám rozkopnou věž, kterou jste právě deset minut stavěli. Testují totiž příčinu a následek, což jsou vlastně takové úplně první lekce vědy.

Jakmile mi tak nějak došlo, že o to bourání jde především, přestala jsem se snažit jejich hru kontrolovat a prostě je nechala řádit, ačkoli jsem v zájmu vlastního duševního zdraví musela zavést určitá opatření k minimalizaci škod.

Jelikož máme dřevěné podlahy, na kterých to duní jak v katedrále pokaždé, když masivní dřevěná kostka dopadne na zem, začala jsem na ně před každodenním demoličním derby házet deku, abych ten hluk trochu utlumila. Na tohle vždycky používáme dětskou deku z bio bavlny s ekologickým fialovým vzorem jelena. Maya dostala tuhle deku už jako miminko a popravdě, za ta léta už přežila neuvěřitelné věci. Pamatuju si, jak jsem ji tahala do parku, utírala z jejích rohů bůhvíco, a teď slouží jako základ pro Leovy vratké věže. Je úžasně měkká díky dvouvrstvé organické bavlně a ten fialový jelení vzor je zvláštně roztomilý – David si sice myslí, že ti jeleni vypadají trochu odsuzovačně, ale co už. Nejlepší na ní je, jak neuvěřitelně dobře se pere. Musela jsem ji v pračce prohnat na intenzivní program snad padesátkrát a vůbec se nepárá ani neztratila tvar.

Máme taky hladkou bambusovou dětskou deku, která je taková průměrná. Teda, materiál je extrémně jemný a prodyšný, ale koupili jsme terakotovou barvu a v tlumeném světle našeho obýváku vypadá v podstatě jako čtverec uschlé hlíny, a Leo na ní odmítá stavět, protože je na jeho hrady prý „moc kluzká“. Takže teď prostě leží zmačkaná v kufru auta pro případy, kdy zapomeneme bundu.

Absolutní peklo jménem úložné boxy na kostky

Musím vám říct o té úplně nejhorší věci na dřevěných kostkách – o jejich uskladnění. Nevím, kdo navrhuje ty dřevěné tácky, ve kterých se sady kostek prodávají, ale mají vyhrazené speciální místo v pekle. Kostky vám dorazí dokonale zabalené v mělké dřevěné krabičce do smršťovací fólie, a každý jeden trojúhelník a mostní díl do sebe perfektně zapadá jako nějaký nemožný 3D Tetris.

V okamžiku, kdy je vyndáte z té plastové fólie, se trvale změní fyzikální zákony a stane se matematicky nemožným nacpat je zpátky do toho tácu stejným způsobem.

Vůbec nepřeháním, když řeknu, že jsem dřív trávila dvacet minut každý večer poté, co děti usnuly, sezením potmě na podlaze a natáčením dřevěného oblouku, abych zjistila, jak ho naskládat k těm malým kostkám tak, aby se víko dalo zavřít. Dostala jsem tam 95 procent kostek a na koberci mi vždycky zůstal jeden nezařazený válec, který se mi vysmíval. Nakonec jsem přišla o nervy, hodila dřevěný tác do kontejneru na recyklovaný odpad a všechny je prostě vysypala do obrovského plátěného koše. Nejlepší rodičovské rozhodnutí, co jsem kdy udělala.

Jo a mimochodem, pokud hledáte způsob, jak zmírnit ránu, když se ty kostky nevyhnutelně zřítí, a zachránit tak svoje dřevěné podlahy před důlky, můžete mrknout na kolekci dětských dek, ať nepřijdete o kauci za nájem.

Co pro batole doopravdy znamená kostka

Další věc, kterou vám nikdo neřekne, je, že děti nepoužívají kostky jen ke stavění věží. Koupíte je v domnění, že v nich pěstujete architektonického génia, ale mozek batolete prostě jen vidí pevný předmět a rozhodne se, že to může být doslova cokoliv jiného na světě.

Tady je neúplný, ale zato vysoce přesný seznam toho, na co posloužila obyčejná dřevěná kostka u nás doma jen za tenhle týden:

• Kousek jakože-pizzy, který jsem byla nucena „sníst“ za nadšeného a vysoce trapného mlaskání.
• Malinká postýlka pro plastového dinosaura, který byl zjevně velmi unavený z toho všeho řvaní.
• Vrhací zbraň namířená přímo na naši kočku (okamžitě jsme zasáhli, kočka je naprosto v pořádku, jen teď nahoře z ledničky kuje plány na naši smrt).
• Značně neefektivní kladívko, když se Leo snažil opravit myčku, zatímco David vařil večeři.
• Telefon, ze kterého Maya volala své imaginární kamarádce, co bydlí ve stropě.

Je to prostě chaotická fantazie a je to mnohem lepší než je nutit stavět dokonalou zeď.

Proč je teď prostě necháváme věci ničit

Zkrátka chci říct, že už jsem úplně vzdala představu o dokonalé herničce jak z Pinterestu, kde si děti v paprscích slunce tiše skládají přírodní materiály. Naše kostky jsou otlučené, vždycky se najde jedna, co se schovává pod gaučem a čeká, až mi o půlnoci cestou do kuchyně zmasakruje chodidlo, a děti stráví mnohem víc času jejich shazováním než stavěním.

Ale Leo se směje, Maya se občas přidá a postaví neskutečně vysoký sloup jen proto, aby sledovala, jak ho karate sekem zničí, a já si fakt můžu vypít to svoje kafe. Někdy ho dokonce vypiju ještě vlažné, což mi v mé současné životní fázi připadá jako obrovské vítězství. Když se zkrátka oprostíte od očekávání, že mají tvořit něco trvalého, celá tahle aktivita začne být překvapivě uklidňující.

Pokud jste připraveni přijmout všechen ten nepořádek a pořídit si pár věcí, které skutečně přežijí destruktivní architektonické fáze vašeho dítěte, aniž by se rozpadly, mrkněte na kompletní kolekci bio dětských nezbytností dřív, než děti přijdou na to, jak postavit psovi misku s vodou nahoru na televizi.

Otázky, které se vám teď možná honí hlavou

Jsou ty drahé dřevěné kostky vážně lepší než ty levné?

Panebože, ano i ne. Ty opravdu levné mívají často divně třískovaté okraje a pořád jsem se bála, že je Leo sní, ale rozhodně nepotřebujete ani řemeslné sady za sedm tisíc, které ručně vyřezávali mniši. Prostě jen najděte nějaké z masivního dřeva a s netoxickou barvou, protože vaše dítě si je stoprocentně bude strkat do pusy. Tomu se prostě nevyhnete.

V jakém věku s nimi přestanou prostě jenom házet?

Upřímně? Nikdy? Maye je sedm a pořád nachází nesmírnou radost v tom, když může kostkou mrštit na věž, kterou postavil Leo. Ale takové to zlomyslné házení – jakože vám míří na hlavu – se obvykle uklidní kolem dvou a půl let, alespoň u nás doma. Do té doby prostě potřebujete jen rychlé reflexy a dobrou měkkou deku na podlahu, co ten náraz ztlumí.

Je normální, když dítě odmítá stavět a jen je řadí za sebou?

Ano! Leo si prošel fází, kdy jenom skládal kostky do řady přes celou podlahu v obýváku, a když jste jednu byť jen trošičku posunuli ven z řady, absolutně se z toho zbláznil. Doktor Aris říkal, že to je naprosto normální kognitivní fáze, která souvisí s přesností a uspořádáním. Prostě jsem se jen naučila ty kostkové hady překračovat.

Jak čistíte dřevěné kostky, když jsou nevyhnutelně upatlané od lepkavých batolecích ručiček?

Nenamáčejte je! Udělala jsem tuhle chybu s Mayinou první sadou a ony nabobtnaly jako houby a popraskala jim barva. Teď už je jen otřu vlhkým hadříkem a možná přidám trošku jemného mýdla, když jsou fakt obzvlášť nechutné (třeba když se je Leo snažil namočit do hummusu), a nechám je uschnout na ručníku na vzduchu.

Mám zasáhnout, když jsou frustrovaní z toho, že věž spadne?

Moc se snažím jim to neopravovat, ani když Leo kňourá. Prostě tam jen sedím a říkám „Páni, ta gravitace je dneska fakt záludná!“ nebo něco podobně otravného, a nechám ho samotného přijít na to, že ty těžké kostky musí jít dospod. Kdybych to pro něj stavěla já, začne očekávat, že už navždy budu jeho osobní stavbyvedoucí, a na to fakt nemám energii.