Jak s dětmi mluvit o masakru v Babím Jaru a netraumatizovat je

Stála jsem u kuchyňského ostrůvku ve 14:14 v úterý, na sobě manželovu flekatou mikinu z vejšky, a snažila se na telefonu objednat dárek k narození miminka. Můj čtyřletý syn Leo, který je naprosto nezvladatelný, mezitím vytrvale mlátil plastovým dinosaurem do ledničky. Chtěla jsem napsat „baby dárky“ nebo prostě „babies“, ale upřímně, mám z mateřství mozek na kaši, a tak jsem se překlepla a napsala místo toho „babi“. Google ve své nekonečné moudrosti automaticky doplnil moje vyhledávání na masakr v Babi Jaru.

A najednou už nekoukám na dětská body z bio bavlny. Zírám na shrnutí na Wikipedii o rokli v Kyjevě. Září 1941. Více než 33 000 židovských civilistů zavražděných nacistickými jednotkami během dvou dnů. Je to jedna z největších masových vražd v dějinách holocaustu. A já tam prostě stojím se svým vlažným třetím hrnkem kafe, sleduju svýho kluka, jak se snaží přinutit T-Rexe sníst magnet, a cítím, jak ze mě úplně vyprchal všechen vzduch.

Největším mýtem o tom, jak učit naše děti o hrůzných historických událostech, je to, že je musíme posadit do nějaké formální, ponuré posluchárny a naservírovat jim všechna chladná a tvrdá fakta najednou, jinak z nich vyrostou sociopati. Máme pocit, že když je hned nevystavíme té největší temnotě, jako rodiče selháváme. Ale proboha, to prostě není pravda. Nemusíte jim zlomit srdce dřív, než jsou jejich mozečky vůbec připravené ty střípky posbírat.

Později toho večera jsem se dívala na Mayu. Je jí sedm. Toho odpoledne měla naprosté existenciální zhroucení, protože se jí v toustovači trochu natrhla vafle. Dívám se na ten její ubrečený, upatlaný obličejík a říkám si: jak jí sakra někdy dokážu vysvětlit takovéhle systematické zlo?

Kdy a jak jim říkat tyhle kruté pravdy

Vlastně jsem to nakousla u našeho doktora Evanse při Leově poslední prohlídce. Musela jsem znít jako naprostý blázen, protože jsem se zrovna hroutila ze stavu světa, zatímco on se jen snažil zkontrolovat mému synovi uši. Říkal něco o tom, že malé dětské mozky doslova postrádají vybavení na to, aby zpracovaly takhle obrovské trauma. Jakože to fyzicky prostě nedokážou. Takže pokud máte dítě mladší osmi let, jako ty moje dvě chaotické příšerky, prostě... jim neříkejte ty drastické detaily. V tomhle věku se prostě jen snažím Mayu naučit, aby nebyla na hřišti zlá na ostatní. Bavíme se o empatii. Bavíme se o tom, že se má zastat dítěte, které sedí samo. To jsou ty úplné základy.

Ale když se dostanou do toho středního školního věku, zhruba mezi 8 a 12 lety, věci se mění. Ve škole se začnou učit o druhé světové válce a bublina praskne. Jednou pozdě v noci jsem si četla nějaké rodičovské fórum – spánek je totiž koncept, kterého se už neúčastním – a jedna maminka navrhovala, aby se v těchto letech rodiče zaměřili hlavně na „pomocníky“. Existuje jeden neuvěřitelný příběh o chlapci jménem Vasilij Michajlovskij, který přežil Babi Jar. Byl to sirotek a ředitelka sirotčince doslova ukryla 12 židovských dětí v mrňavé místnosti pod schody, aby je ochránila před okupanty. To je přesně ten typ příběhu, kterého se desetileté dítě dokáže chytit. Odvahu v temnotě už pochopit dokážou.

Pak se z nich stanou teenageři, čehož se upřímně naprosto děsím, a tehdy musíte sundat pomocná kolečka. Teenageři už potřebují pochopit, jak se předsudky stávají systémovými a jak nenávist, které nikdo nebrání, ničí celé společnosti. Jsem si skoro jistá, že jsem četla článek, kde nějaký historik – možná to byl bývalý vrchní rabín z Tel Avivu? upřímně si nepamatuju jeho jméno, moje paměť je vážně tragická – řekl, že protože svět nad masakrem v Babi Jaru v roce 1941 v podstatě jen pokrčil rameny a mlčel, nacisté se cítili natolik povzbuzeni, že o pár měsíců později prostě přistoupili ke „konečnému řešení“. To je děsivé, a je to přesně ta drsná realita, se kterou se patnáctiletý člověk už musí popasovat, aby pochopil, proč vlastně na tom, že se ozveme, tak záleží.

Když už je řeč o tom, jak udržet ty naše mrňouse v bezpečí a spokojené...

Takže, abych to shrnula. Důvod, proč jsem vůbec spadla do téhle historické králičí nory, byl ten, že jsem se snažila koupit dárek pro svou švagrovou, která zrovna čeká svého prvního chlapečka. Je to docela šílené, že? Jak se můžete jednu vteřinu hroutit z těch nejtemnějších koutů lidské historie, a hned v té další se jen snažíte najít netoxický dřevěný kroužek, který by miminko mohlo bezpečně žužlat. Ale takové už je prostě mateřství. V jedné ruce držíme existenciální děs a ve druhé přebalovací tašku.

Pokud zrovna bojujete v zákopech těch úplně prvních dní, mrkněte na kolekci kousátek od Kianao a pokuste se tenhle týden ve zdraví přežít, upřímně, víc po sobě vážně chtít nemusíte.

Když rostly zuby Leovi, byl to naprostý démon. Bavíme se tu o úrovni slintání a křiku jako z Vymítače ďábla. Nakonec jsem mu koupila Senzorické kousátko a chrastítko s dřevěným kroužkem – Medvídek a vůbec nepřeháním, když řeknu, že mi to zachránilo zdravý rozum. Přesně si pamatuju, jak jsem jednou ve tři ráno seděla na parkovišti před obchoďákem – ani se neptejte, proč jsme tam byli, prostě jsem jezdila kolem a snažila se ho uspat – měla jsem na sobě tu samou umatlanou mikinu a brečela do volantu. Leo seděl vzadu, konečně potichu, a jenom oždiboval kroužek z neošetřeného bukového dřeva u toho malého modrého medvídka. Ta háčkovaná bavlna byla úžasně hebká a byla to doslova jediná věc, která ho dokázala uklidnit. Nakonec jsem ho koupila i švagrové, protože odmítám dopustit, aby trpěla bez něj.

Do košíku jsem pro ni přihodila taky Kousací chrastítko s kroužkem – Zebra, hlavně proto, že vypadá neuvěřitelně stylově. Je fajn, upřímně. Má ten úžasný vysoce kontrastní černobílý vzor, který je prý skvělý pro rozvíjející se zrakové zaostřování novorozenců, což je paráda, ale Leo s ním nikdy úplně nesouznil, když jsme ho měli my. Uháčkované je to o něco pevněji než ten medvídek. Ale na poličce v dětském pokoji vypadá naprosto božsky, takže ho švagrová dostane tak jako tak.

Můj manžel Greg, který se do toho vložil, zrovna když jsem objednávala, mi vlastně řekl, že bych měla vzít spíš Senzorické kousátko a chrastítko s dřevěným kroužkem – Jelínek. Jeho přesný argument zněl, že „jeleni jsou majestátní“, což je asi ta nejvíc random tátovská logika všech dob, ale budiž. Má to neuvěřitelně roztomilý růžový bryndáček a jemné parůžky, a protože je to ze stejného bukového dřeva bez chemie, vím, že je to naprosto bezpečné. Chlapi jsou sice divní, ale občas mají prostě dobrý vkus.

Zdroje a knihy, které vážně stojí za to

Každopádně, zpátky k těm těžkým tématům. Až z Mayi jednoho dne bude puberťačka a začne se ptát na ty opravdové, děsivé otázky o tom, co se tam tehdy stalo, rozhodně jí nehodlám jen tak vrazit do ruky učebnici. Učebnice jsou chladné. Oddělují vás od té lidské podstaty věci.

Existuje jedna kniha, jmenuje se Babi Jar (s podtitulem dokumentární román) a napsal ji Anatolij Kuzněcov. Bylo mu 12 let, když bylo jeho město okupováno, což znamená, že byl přesně ve věku dnešního školáka na druhém stupni, když tu noční můru zažil na vlastní kůži. Není to žádná suchopárná lekce dějepisu; je to dokumentární román napsaný z pohledu dítěte, které se snaží přežít. Takhle byste je to měli učit. Dáte jim perspektivu, která se shoduje s tou jejich.

Jenom prosím neposaďte devítileté dítě v náhodný čtvrtek odpoledne k televizi a nenuťte ho sledovat Schindlerův seznam.

Nechte je být dětmi, ale připravte je na velký svět

Někdy mám z té obrovské mentální zátěže mileniálského rodičovství chuť řvát do polštáře. Vážně, ten tlak je naprosto absurdní. Očekává se od nás, že budeme mikromanažovat každý aspekt jejich fyzického vývoje – řešit, jestli jsou jejich hračky barvené přírodními barvami, trápit se tím, jestli je pro vývoj jejich čelisti lepší mrkvové pyré nebo metoda BLW (Baby-Led Weaning), a sledovat jejich spánkové cykly ve čtyřech různých aplikacích.

A zatímco tohle všechno děláme, máme z nich navíc vychovávat tyhle hluboce emočně inteligentní světoobčany. Musíme jim omezit čas u obrazovek, aby si neodvařili dopaminové receptory, ale zároveň musíme zajistit, aby měli takové společenské povědomí, že nezopakují geopolitická zvěrstva 20. století. Je to vyčerpávající. Je to naprosto a dokonale vyčerpávající.

Zmínila jsem to Gregovi u večeře a ptala se ho, jak jako máme balancovat tu ochranu jejich nevinnosti s tím, že je budeme učit o hrůzách světa. On se na mě jenom podíval přes svoje taco a zeptal se: „Můžeme se o tom pobavit, až dojím to guacamole?“ Typický.

Ale možná má vlastně pravdu, možná bychom měli prostě trochu zvolnit. Nemusíme to mít všechno vyřešené do zítřka. Maye je sedm. Leovi jsou čtyři. Právě teď jejich největší tragédie zahrnují přetržené vafle a gravitaci. Mojí prací je tuhle nevinnost ještě chvíli chránit, a pak, až přijde ten správný čas, je vyzbrojit pravdou. Prostě se musíte zhluboka nadechnout, pevně obejmout své děti, naučit je hledat ty, kdo pomáhají, a říct jim o těch těžkých historických událostech teprve tehdy, až na to budou opravdu připravené.

Takže, než zas spadnu do další existenciální krize ohledně stavu lidstva... pokud máte doma prcka, který zrovna teď křičí, protože ho bolí dásně, pořiďte si jedno z těch kousátek od Kianao, ať se dneska v noci aspoň trochu vyspíte.

Moje dost chaotické FAQ o tom, jak učit těžkou historii

Jak vůbec začít mluvit s dítětem o holocaustu?
Proboha, hlavně pomalu. U mých dětí (které jsou ještě malé) to slovo zatím ani nepoužíváme. Mluvíme prostě o spravedlnosti, o tom, co se stane, když tyrani získají příliš velkou moc, a proč se musíme zastat svých kamarádů. Nejprve musíte vybudovat základy empatie, jinak pro ně ta historie stejně nebude nic znamenat.

Je sedm let málo na to, aby se dítě dozvědělo o masakru v Babi Jaru?
Ano. Sakra, že ano. Můj doktor v podstatě potvrdil, že to jejich mozek zkrátka ještě nezvládne zpracovat. Pokud o tom vyloženě někde nezaslechnou a nezačnou se ptát sami (v takovém případě to udržujte jen ve velmi obecné rovině a zaměřte se na lidi, kteří se snažili pomáhat), nechte své sedmileté děti řešit radši kostky Lega a Pokémony.

Co je zač ta kniha, o které jsi mluvila?
Kniha od Anatolije Kuzněcova? Je úžasná pro starší děti (jako jsou teenageři). Jemu samotnému bylo 12 let, když zažil okupaci v Kyjevě, takže píše z pohledu, se kterým se náctiletí dokážou upřímně ztotožnit. Přemosťuje propast mezi nějakou zaprášenou učebnicí dějepisu a tím opravdovým, skutečným životem.

Jak mám zvládnout svoji vlastní úzkost, když je musím učit o takových těžkých věcech?
Kdybyste na to náhodou přišli, prosím, pošlete mi e-mail. Ale vážně, já se prostě snažím sama sobě připomínat, že vychovat laskavé a všímavé děti je ta vůbec největší rebelie proti veškeré temnotě. Ale zároveň je naprosto v pořádku se kvůli tomu vybrečet v autě. A vypít při tom hromadu kafe. Všichni se prostě jen snažíme dělat to nejlepší, co umíme.