Седях на пода в банята с късметлийското си, безобразно скъсано сиво долнище, взирах се в положителния тест за бременност и трескаво пресмятах наум. Мая беше на три, аз на трийсет и седем, а съпругът ми Дейв беше на долния етаж и невероятно шумно приготвяше филтър кафето си. О, боже. Трийсет и седем. Според интернет яйчниците ми на практика събираха прах в някой антикварен магазин, а аз щях да ставам майка отново.

Потях се през блузата, докато Дейв агресивно разпенваше овесеното мляко, и единственото, за което можех да мисля, беше как в очите на медицинската общност на практика бях пенсионерка. Безумие.

Искам да кажа, паниката не те връхлита през двайсетте ти години, нали? Но изведнъж прекрачваш този невидими праг и всяка таргетирана реклама, която виждаш, е за клиники по репродуктивно здраве и замразяване на яйцеклетки. Кара те да се чувстваш така, сякаш си изпуснал влака, докато си се опитвал, не знам... да изплатиш студентските си заеми или да разбереш дали изобщо харесваш партньора си достатъчно, за да споделиш с него паролата си за Netflix, да не говорим за бебе. Както и да е, мисълта ми е, че прекарах доста време в ужас, че съм чакала твърде дълго.

Sarah holding a coffee cup looking exhausted while her two kids play in the background

Какво вярвах преди за биологичната пропаст

Преди да родя Мая на 33, искрено смятах, че 35 е абсолютната, крайна граница. Сякаш тялото ти просто щраква някакво копче на 35-ия ти рожден ден и се превръщаш от плодовита богиня в безплодна пустош. Представях си го като Пепеляшка, но вместо в тиква, в полунощ матката ти просто се превръща във враждебна среда.

Бях убедена, че ако се опиташ да забременееш в края на трийсетте си години, екип от лекари буквално ще те изхвърли от клиниката със смях. Медиите го представят като катастрофа, която се случва за една нощ. Спомням си как казвах на Дейв, че трябва да имаме всичките си деца преди да стана на 34, защото бях ужасена от това какво ще се случи, ако чакаме. Тревожността беше напълно всепоглъщаща.

Честно казано си мислех, че хронологията изглежда така:

  • На 29 години: Пик на физическото съществуване.
  • На 33 години: Зоната за предупреждение.
  • На 35 години: Спонтанна мигновена менопауза и пълен репродуктивен срив.

Объркващата математика, която ми показа моята лекарка

И така, когато отидох на първия си преглед за бременността с Лео на 37 години, напълно очаквах моята гинеколожка, д-р Милър (която винаги ухае леко на мента и изтощение), да ме погледне мрачно и разочаровано. Вместо това тя ме накара да седна и ми нарисува странна малка графика върху една хартиена салфетка.

Обясни ми цялата тази работа с яйцеклетките, която все още не разбирам напълно, но в общи линии се раждаш с около един или два милиона яйцеклетки. Което звучи като цял тон! Но след това, когато станеш на 37, ти остават само около 25 000? Дори не знам как ги броят или кой ги брои, но цифрите падат. Тя каза, че шансовете ти за естествено зачеване в рамките на една година на 30-годишна възраст са около 85 процента, а на 35 години падат на 75 процента. На 40 години са около 66 процента.

Това е спад, а не пропаст. Не се събуждаш просто „счупена“.

Но нещата със спонтанните аборти, които спомена, са ужасяващи, честно казано, защото качеството на яйцеклетките очевидно намалява с възрастта и хромозомните аномалии се случват по-често. Рискът скача от около 15 процента през двайсетте години до доста над 40 процента през четирийсетте. Затова на практика прекарах целия първи триместър от тази бременност със затаен дъх, преанализирайки всяко едно боцкане в корема си.

Абсолютно безумната терминология

Нека просто спрем за секунда, защото трябва да поговоря за термина „Напреднала възраст на майката“. Буквално бих се сбила с този, който го е измислил. Вероятно е бил някой лекар-мъж през XIX век, който си е мислел, че жените повяхват на трийсет. Напреднала възраст на майката. Звучи като болест. Звучи така, сякаш трябва да искам пенсионерска отстъпка в магазина за бременни.

The absolute garbage terminology — Wait, How Old Is Too Old To Have A Baby? The Messy, Honest Truth

И дори не ме карайте да започвам темата за „гериатрична бременност“. Когато видях това написано в медицинския ми картон, почти си изгубих ума. Гериатрична! Бях на трийсет и седем, не на деветдесет и седем. Понякога все още ми искаха лична карта, когато купувах вино от магазина. Трябва ли ми проходилка, за да стигна до родилната зала? Трябва ли да си сложа карамелени бонбони Werther's Originals в чантата за болницата?

Най-лошото е как постоянните етикети за „висок риск“ напълно съсипват радостта от това да си бременна. Просто си седиш и се тревожиш цели девет месеца, защото всяка брошура, която ти дават, кара тялото ти да звучи като бомба със закъснител. Сестрите поглеждат годината ти на раждане и изведнъж започват да се отнасят с теб като с крехка, рушаща се антика.

О, направихме неинвазивния пренатален тест (NIPT) за генетичен скрининг заради „древните“ ми яйцеклетки, но резултатите бяха напълно наред и отне само пет минути.

Нещата, които всъщност помогнаха за тревожността ми в края на трийсетте

Когато си „по-възрастна“ майка, обикновено имаш малко повече финансова стабилност, но абсолютно никаква физическа енергия. По време на бременността ми с Лео бях толкова свръхбдителна и изнервена заради всички свързани с възрастта рискове, с които ме бяха наплашили. Буквално плаках в това Бамбуково бебешко одеяло със сини цветя, когато той най-накрая се роди.

То е толкова невероятно меко, направо безумно меко, и го завивах в него, защото е супер дишащо, а следродилната ми тревожност ме караше да изпитвам параноя, че ще прегрее. Освен това сините цветя са наистина успокояващи, а аз имах нужда от цялото спокойствие, което можех да получа. То на практика беше одеяло за сигурност колкото за него, толкова и за мен, и все още го използвам за него. Ако искате да разгледате, Kianao предлагат куп страхотни органични бебешки продукти от първа необходимост, които наистина си заслужават парите.

От друга страна, Дейв изпадна в масова паника за пазаруване, когато на Лео започнаха да му никнат зъбки, и купи Силиконова гризалка Кравичка. Искам да кажа, става. Безопасна е, от хранителен силикон и е сладка. Но Лео предимно я хвърляше агресивно по котката. Дейв се кълне, че е помогнала, когато са му поникнали кътниците, но аз съм почти сигурна, че една мокра кърпа би свършила абсолютно същата работа. Все пак нямаше никакви гадни пластмасови химикали в нея, така че не ми беше противна.

Но гърбът ми. О, боже, гърбът ми в края на трийсетте е напълно различна територия в сравнение с двайсетте ми години. Навеждането над ниската маса за повиване ме убиваше. В крайна сметка взех Премиум подложка за повиване от веган кожа специално за да мога да я хвърля на дивана в хола или на пода и да го преобувам, без да се налага да мъкна бебето по стълбите на всеки два часа. Тя е водоустойчива, може да се забърсва и не прилича на евтина лъскава пластмаса, която да разваля интериора ми.

Чакайте, ами мъжете?

Дейв беше на 39, когато се роди Лео, и да ви кажа, обществото дава пълна индулгенция на мъжете за тези неща. Никой не пишеше „гериатричен“ в неговите картони. Но д-р Милър съвсем сериозно ни каза, че сперматозоидите също стават странни! Обемът и качеството на спермата намаляват, а напредналата възраст на бащата (обикновено в края на 40-те години) също е свързана с хромозомни аномалии и по-ниска честота на зачеване. Така че не само нашите прашни яйчници носят цялата тежест в отдела за обвинения.

Wait what about the guys — Wait, How Old Is Too Old To Have A Baby? The Messy, Honest Truth

Почувствах истинско възмездие да кажа на Дейв, че сперматозоидите му също стареят. Истинско.

Правилата за това кога да потърсите помощ

Д-р Милър разби на части точната времева рамка за това кога трябва да спрете с естествените опити и да потърсите медицинска намеса, което честно казано ме накара да се почувствам много по-добре, защото ми даде конкретен план. Обожавам плановете.

  1. Ако сте под 35 години, се очаква да опитвате цяла година.
  2. Ако сте между 35 и 39 години, искат да изчакате само 6 месеца.
  3. Ако сте над 40, тя каза, че буквално трябва да отидете при специалист по репродуктивна медицина веднага щом започнете опитите.

Наистина просто трябва да спрете да търсите в Google до припадък, вкарвайки се в черна дупка и правейки се нещастни, да започнете да приемате пренатални витамини с истински фолат вместо фолиева киселина и да се обадите на гинеколога си, още преди да изхвърлите противозачатъчните, за да ви проверят щитовидната жлеза и други неща.

Напълно възможно е да имате перфектно здрава, скучна бременност в края на трийсетте или четирийсетте си години. Аз имах. Сега Лео е на четири и в момента се опитва да нахрани кучето с пастел, което е съвсем различен вид проблем. Но самата бременност? Беше напълно наред. Преживях допълнителните проверки на кръвното налягане и странните тестове за глюкоза.

Ако в момента се взирате в положителен тест на 38 години, както бях аз, или ако се опитвате да разберете дали прозорецът ви се е затворил, просто си поемете дълбоко въздух, може би вземете нещо уютно от Kianao за детската стая и знайте, че не сте стока с изтекъл срок на годност.

Някои хаотични въпроси, които вероятно си задавате

Лекарят накара ли ви да правите милион допълнителни изследвания?

О, боже, да. Имах чувството, че съм в клиниката през един вторник. Накараха ме да си направя ранен тест за глюкоза, защото по-възрастните майки са изложени на по-висок риск от гестационен диабет, и непрекъснато следяха кръвното ми налягане заради рисковете от прееклампсия. Но честно казано? Беше някак приятно да виждам Лео по-често на ехографа. Допълнителното наблюдение е досадно, но те просто са предпазливи.

По-трудно ли е да се възстановите от раждането, когато сте по-възрастни?

Вижте, няма да ви лъжа – на мускулите на корема ми им отне много повече време да се възстановят след Лео, отколкото след Мая. Бях на 33 с Мая и на 38, когато родих Лео (с цезарово сечение, шансът за което очевидно скача на 48 процента, когато сте на 40, кой да предположи?). Изтощението е по-дълбоко. Просто не се възстановявате така бързо, както една 24-годишна жена. Наистина трябва да бъдете снизходителни към себе си и евентуално да инвестирате в много поддържащо бельо с висока талия.

Трябва ли да замразя яйцеклетките си, ако съм на 32 години и съм сама?

Със сигурност не съм лекар, но ако имах парите и бях необвързана на 32, абсолютно бих го направила. Д-р Милър ми каза, че успехът на инвитро (IVF) със собствени яйцеклетки пада до около 3 процента докато станете на 43. Замразяването им, когато са все още „млади“, просто сваля огромното напрежение от тиктакащия часовник в любовния ви живот.

Как се справяте с изтощението от прохождащо дете през четирийсетте си години?

Кафе. Ужасно много кафе. И занижаване на стандартите ми. Мая получаваше домашно приготвени био пюрета, а Лео със сигурност е ял зърнени кръгчета от пода. Просто се научаваш да пестиш енергията си за големите неща и да не обръщаш внимание на малките глупости. Може да имате по-малко физическа енергия, но обикновено имате много повече емоционално търпение, отколкото преди десетилетие. Нещата се балансират.