Тейлър Суифт и бебешкият шоубизнес: Погледът на една майка

Съществува един огромен, безумен мит, че в секундата, в която сложат мърдащо, крещящо новородено на гърдите ви в болницата, мозъкът ви мигновено изтрива всички знания за поп културата, за да направи място за текста на "Колелата на автобуса". Сякаш обществото предполага, че понеже не съм спала пълни осем часа от 2017 г. насам, просто не се интересувам от нищо, което не идва в пастелна кутия или не включва анимационно куче. Според мен това са пълни глупости.

В момента седя в минивана си на алеята пред вкъщи, облечена в сив колежански суичър с мистериозно засъхнало петно на рамото, за което упорито се преструвам, че е кисело мляко, но честно казано, вероятно е нещо много по-лошо. Крия се от семейството си. Защо? Защото трескаво презареждам страницата на телефона си в очакване на новини за излизането на албума The Life of a Showgirl на Тейлър Суифт. Съпругът ми Марк смята, че съм напълно луда, защото вече три седмици развивам теории за неиздаваните ѝ песни, но какво от това. Този човек гледа голф. Няма право да ме съди.

И когато Тейлър пусна този слоган – сещате се, цялата онази естетика „и скъпа, това е шоубизнесът“ – буквално се разсмях на глас, стряскайки кучето, което спеше на пътническата седалка. Защото, ако има фраза, която идеално да обобщава абсолютния, неподправен цирк на отглеждането на малки деца, то това е точно тя.

Тоталният хаос зад кулисите

Помислете само. Родителството на практика е управление на нискобюджетна бродуейска продукция, в която актьорите са тежко опиянени, емоционално нестабилни и отказват да носят панталони. Прекарвате часове в прически, грим и подготовка на костюми, само за да излезете през вратата до супермаркета. Най-накрая ги закопчавате в столчето за кола, изпотили сте се през блузата, завъртате ключа на стартера и внезапно чувате онзи звук. Онова безпогрешно, ужасяващо, мокро избълбукване от задната седалка.

Експлозия на памперс с епични размери. Стигнало е до гърба. Има по коланите. Навсякъде е.

След второто дете дори вече не се ядосвате. Просто гледате празно във волана, обръщате се към детето си, което сега радостно бълбука със слюнка, докато е покрито със собствените си нечистотии, и просто си мислите: е, скъпа, това е шоубизнесът.

Само смените на тоалетите могат да си съперничат със стадионно турне. Кълна се, обличам четиригодишната си дъщеря Мая в тези прекрасни малки дрешки и след точно седемнадесет секунди тя изглежда така, сякаш се е влачила през викторианска въгледобивна мина. Абсолютният ми фаворит за нея в момента е това бебешко боди от органичен памук с къдрици на ръкавите. Обсебена съм от него, защото органичният памук наистина се разтяга над голямата ѝ глава, без да предизвиква истерия, и е толкова мек, че тайничко искам версия за възрастни.

Но ще бъда напълно откровена с вас – къдриците на ръкавите са безумно сладки, но опитът да натъпчете тези малки набрани крилца в тесните ръкави на зимно яке или дебела жилетка е напълно ново ниво на ада. Набират се, тя крещи, аз се потя – въобще, цяла драма. Ако живеете някъде на топло или просто си стоите вкъщи, бодито е абсолютно съвършенство. Материята някак си успява да отблъсне най-лошите петна от сос за спагети при пране. Но не се опитвайте да го обличате под тесни зимни дрехи, освен ако не искате да си изгубите ума.

Песента за най-голямата дъщеря ще съсипе живота ми

Може ли да поговорим за списъка с песни за секунда? Защото, когато видях песен, озаглавена „Най-голямата дъщеря“, направо изпаднах в паника. Аз съм най-голямата дъщеря. Сестра ми все още ми напомня как агресивно подреждах по цветове общия ни плот в банята през 1999 г. Но сега, поглеждайки на това от страната на майката, е толкова натоварващо.

Лео е най-големият ми и макар да е момче, той има онази класическа тревожност на първородно дете, при която трябва да знае графика за деня, още преди да е отворил очи. Оказваме толкова голям натиск върху първото дете, нали? Сякаш нямаме представа какво правим и затова проектираме цялата си нервна енергия върху тях. Лео отнася всичките ми неврози относно проследяването на етапите на развитие и органичната храна, а в същото време Мая седи тук, дъвчейки стар пържен картоф, който е намерила под възглавницата на дивана, и аз си казвам: уау, вижте уменията ѝ за независимо търсене на храна.

Както и да е, знам, че Тейлър направо ще ме съсипе емоционално с тази песен. Вече предупредих Марк, че 3-ти октомври е отписан и ще бъда емоционално недостъпна, докато обработвам собствените си детски травми, примесени с вината ми за това колко много крещя на Лео да си обуе обувките.

Ако и вие изпитвате лека паника относно родителските си избори и имате нужда да разгледате нещо успокояващо, което няма да ви разплаче заради неумолимия ход на времето, разгледайте най-меките органични бебешки дрехи в колекциите на Kianao. Шопинг терапията е напълно валиден механизъм за справяне със стреса. Не позволявайте на никого да ви твърди обратното.

Когато замъкнете бебе на шумни места

Тъй като всички ще слушаме този нов албум на пълна мощност и понеже милениъл родителите не обичат нищо повече от това да вържат бебето на гърдите си и да го замъкнат на концерти на открито или в претъпкани пивоварни, трябва да поговорим за ушите.

Когато Лео беше бебе, го заведохме на един музикален фестивал на открито. Аз бях точно онази майка, която си мисли: ох, просто ще метна небрежно едно одеяло върху количката му и може би ще му сложа моите AirPods в ушите, ако стане твърде шумно. Споменах това съвсем небрежно на нашия педиатър, д-р Милър, на следващия преглед, и човекът ме погледна така, сякаш бях предложила да нахраня бебето си с акумулаторна киселина.

Той ми каза, че нямам никаква представа какво правя, и ми обясни, че бебетата имат супер чувствителни ушни канали. Очевидно медицинският консенсус – който разбирам само наполовина, защото не съм учен, а филолог, който изкарва прехраната си, пишейки за ако – е, че всичко над 60 децибела е лоша новина за бебешките уши.

За да добиете представа, ето списък с неща в моята къща, които определено са над 60 децибела:

• Блендерът, когато отчаяно се опитвам да направя зелено смути, което никой няма да изпие.
• Кучето, лаещо по напълно неподвижна найлонова торбичка в двора на съседите.
• Лео, крещящ с пълно гърло, защото сандвичът му е нарязан на правоъгълници, а не на триъгълници.
• Мая, пееща целия саундтрак на "Смелата Ваяна", докато седи в празна кутия от Amazon за "по-добра акустика".

Така че, не, вашите шумопотискащи слушалки за възрастни няма да свършат работа. Не тъпчете просто памучни тампони в ушите им с надеждата за най-доброто. Ако отивате на шумно събитие, купете онези обемисти, нелепо изглеждащи бебешки антифони с реален рейтинг за намаляване на шума. Да, ще изглеждат като ръководители на полети. Да, ще се опитат да ги свалят. Всичко е наред. Това е част от шоуто.

Кетъринг отделът се нуждае от основен ремонт

Най-трудната част от ежедневното родителско представление всъщност не са тоалетите или шумът, а кетърингът. Да държиш тези малки диви сити си е направо кошмар. Мая преминава през фази, в които яде само храни с бежов цвят, и ако нещо зелено случайно докосне крекера ѝ, се държи така, сякаш съм я отровила.

Купих силиконовата чиния Walrus (Морж) с надеждата, че ще реши проблема с изстрелването на вечерята ѝ през кухнята като олимпийски хвъргач на диск. Ами... става. Честно казано, върши работа. Вакуумното дъно определено е по-добро от онези евтини пластмасови купички от супермаркета, а и е направена от нетоксичен силикон, така че не изпадам в паника, когато я сложа в микровълновата. Малките отделения са чудесни за строго разделяне на бежовите храни от ужасяващите зелени храни.

Но нека бъдем реалисти. Ако малкото ви дете е решено на всичко, то ще я победи. Мая разбра, че ако плъзне пластмасовия си нож за масло точно под ръба на вакуумната основа, може да наруши уплътнението и така или иначе да преобърне цялата чиния. Така че, това ми печели може би три допълнителни минути спокойствие, което във времето на малките деца се равнява горе-долу на един час, така че съм доволна.

Възстановяване след шоуто и време за лягане

Докато стане 19:30 ч., светлините на сцената са изгасени, публиката е раздразнителна, а сценичният екип (аз и Марк) работим на изпарения. Успокояването преди сън е изцяло отделна продукция.

Точно тук трябва да изкажа огромни благодарности на бебешкото одеяло от органичен памук с шарка на лилави еленчета. Не преувеличавам, когато казвам, че това одеяло спаси здравия ми разум. Мая е изключително претенциозна към текстурите. Ако нещо е твърде драскащо, тя буквално потръпва. Но този двуслоен органичен памук е толкова безумно мек.

Тя влачи това нещо навсякъде. Беше влачено през калта в парка, използваше се като наметало, беше покривано с неидентифицирани лепкави субстанции, а аз просто го хвърлям в пералнята на 40 градуса и то някак си излиза като чисто ново и дори още по-меко. Принтът с лилави еленчета е странно естетичен. Повечето бебешки одеяла са или ослепително неонови, или толкова безлични, че приличат на мръсна вода от миене на чинии, но това всъщност изглежда добре, метнато на дивана ми, когато ме мързи да го сгъна.

Честно казано, когато най-накрая заспят, увити в малките си органични одеяла, дишайки тежко и бавно... тогава най-накрая можете да приключите смяната. Сядате на дивана, вадите студеното си, разтопено ледено кафе отпреди шест часа и превъртате фен теориите за нови албуми.

Изтощително е. Безмилостно е. Непрекъснато почиствате буквални и метафорични бъркотии. Но после те ви поглеждат с тези големи очи, казват нещо смешно и осъзнавате, че не бихте заменили мястото си на първия ред за този цирк за нищо на света.

Преди да се върнете към запаметяването на списъци с песни и стъргането на овесена каша от тавана, уверете се, че сте се запасили с екипировката, която наистина оцелява в ежедневното представление. Грабнете това одеяло с еленчета, преди да се е изчерпало.

Честно казано, вероятно имате въпроси

Наистина ли тези бодита с къдрици на ръкавите са практични за ежедневно носене?
Вижте, те са великолепни и органичният памук е невероятно мек, но ще бъда откровена с вас – това е тоалет за вкъщи или за лятото. Ако се опитате да натъпчете тези сладки малки набрани ръкавчета в тясно зимно яке, бебето ви ще изглежда като ръгбист, а вие ще се изпотите през блузата, докато се опитвате да промушите ръчичките му. Но за излежаване вкъщи и излъчване на очарование? 100% да.

Наистина ли вакуумната чиния ще спре детето ми да хвърля храна?
Нищо няма да спре едно малко дете да хвърля храна, ако е твърдо решено да го направи. Нека просто бъдем реалисти тук. Чинията Walrus има наистина силна вакуумна основа, която предотвратява случайни удари и спира небрежното бутане. Но ако детето ви е начинаещ строителен инженер, който открива как да отлепи ръбовете, чинията ще полети. Все пак това ви печели ценно време, а и е подходяща за съдомиялна машина, което е единственото нещо, което наистина ме интересува.

Защо всъщност си толкова обсебена от органичния памук?
Защото децата ми са наследили моята ужасна, чувствителна и склонна към екзема кожа. Обикновеният памук се пръска с толкова много химически боклуци, а синтетичните тъкани карат Мая да получава от онези гневни червени обриви в сгъвките на лактите. Органичният памук просто диша по-добре. Това е едно нещо по-малко, за което да се тревожа, че ще предизвика истерия, и честно казано, всичко, което намалява силата на плача в къщата ми, е победа.

Как переш одеялото с еленчетата, когато неминуемо се покрие с мистериозни петна?
Не се престаравам с прането. Нямам време за ръчно пране или деликатни програми. Хвърлям одеялото в пералнята на стандартно пране на 40 градуса с какъвто мек препарат се е случило да е в разпродажба. Обикновено го суша на въздух, като го метна върху някой трапезен стол, защото открих, че сушилнята с времето разрушава влакната, но честно казано, то понася доста тормоз и просто става по-меко. Не можете да сбъркате с него.

Каква всъщност е работата с бебетата и силните шумове?
Добре, отново повтарям, аз съм писател, а не лекар, но моят педиатър наби това в главата ми: бебетата имат миниатюрни, супер чувствителни ушни канали. Звуковото налягане се натрупва по-бързо при тях, отколкото при нас. Американската академия по педиатрия казва да поддържаме шума от околната среда под 60 децибела. Ако се налага да крещите над шума, за да ви чуе човекът до вас, значи е твърде шумно за вашето бебе. Забравете за слушалките тип тапички и купете подходящи защитни антифони за тях.