В търсене на вълшебно копче: Истината за успокояването на новородените

Беше вторник, някъде около 3:14 сутринта, и аз стоях по средата на тъмната ни бебешка стая, облечена в изцапаните студентски анцузи на мъжа ми Дейв, миришейки изцяло на кисело мляко и пълно поражение. Лео беше на две седмици и крещеше. Не просто плачеше, а онова цялостно, с цялото тяло, посинял в лицето крещене, от което собствените ти вътрешни органи вибрират от тревога. Спомням си, че стоях и гледах контакта на стената до кошарата му, мозъкът ми беше толкова замъглен от липсата на сън, че наистина, цели десет секунди, пожелах просто да мога да включа крещящото си бебе в контакта. Сякаш — къде е USB портът на това дете? Къде е бутонът за рестартиране? Чуваш хората да се шегуват за бутон за заглушаване или копче за звука, но точно в онзи момент бих дала колата си, само да мога да го включа в контакта и да го пусна в режим на готовност за четири часа.

Очевидно това не е възможно. Което е откровено жестоко. Точка.

Вместо това просто стоиш в тъмното, люлееш се агресивно и шъткаш толкова силно, че ти се завива свят, и се чудиш как същество с размерите на пъпеш може да държи цялото ти домакинство като заложник. Ровиш в интернет за отговори, надявайки се някой експерт да има магическата формула, но повечето пъти просто намираш куп противоречиви съвети, които те карат да се чувстваш, че вече се проваляш. Както и да е, същината е, че оцеляването през първите няколко месеца е по-малко свързано с намирането на перфектна рутина и много повече с това просто да преживееш следващите двадесет минути, без да полудееш напълно.

Абсолютната паника с „щепсела"

Тъй като не можех буквално да го включа в контакта да се зареди, се обсебих от идеята да намеря абсолютния физически тапалък за устата му. Биберонът. Залъгалката. Заглушителят. Както искате го наречете, имах нужда той да я вземе. При по-голямата ми, Мая, тя сложи залъгалка в устата си на втория ден и на практика не я извади оттам до тригодишна, но Лео? Лео реагираше така, сякаш се опитвам да го отровя.

Сигурно купих деветнадесет различни марки. Бях ги наредила на кухненския плот като някакъв психотичен учен, който се опитва да разбие код. Ортодонтски, с форма на череша, от натурален каучук с лек мирис на гуми, с форма на мечета. Той ги дъвчеше две секунди и после ги изплюваше през стаята с шокираща скорост. Беше адски изнервящо, защото педиатърът ни, д-р Милър, беше измърморил нещо на прегледа от първата седмица за това как предлагането на залъгалка по време на сън може да помогне за намаляване на риска от SIDS, което май е свързано с поддържането на отворени дихателни пътища или нещо за будността по време на сън? Честно казано, бях толкова недоспала, че едва разбрах брошурата, която ми даде, и просто прекарах следващите три месеца, вторачена в гърдите на Лео в тъмното, за да се уверя, че диша, увивайки го като стегнато бурито и подскачайки на ръба на леглото, докато коленете ми буквално се подкосиха.

Къпането им на практика е просто забърсване с влажна кърпа, докато пъпчето не падне, така че просто пропуснах тази част от книгите за бебета.

Но успокояването? Просто пробваш всичко, докато нещо проработи. Понякога кожа до кожа помагаше, което е чудесно, докато не осъзнаеш, че си прикована към дивана напълно гола до кръста, а куриерът звъни на вратата. Просто трябва да издържиш на плача и да помниш, че те не се опитват да те манипулират — те просто са напълно ужасени от това да са живи извън утробата, което, честно казано, и аз.

Кожа, от която тече, и дрехите, които жертваме

Нека поговорим за течностите за секунда, защото никой не те предупреждава за огромното количество течности, които ще излязат от това мъничко човече. Между повръщането, лигите и експлозиите в пелената се чувствах така, сякаш пера пране на всеки четири часа.

Имаше един конкретен инцидент в Таргет. Бяхме в коридор 14, Дейв държеше глупавото си айс кафе и изглеждаше напълно отпуснат, Мая крещеше за кейк поп, а аз носех Лео в кенгуруто. Изведнъж усетих тази зловеща топлина, разливаща се по корема ми. Беше аварийна ситуация. От тези, които стигат чак до гърба и заплашват деколтето. Бях се опитала да съм идеалната майка и да му купувам всичко органично, защото кожата му се беше обляла в някакво странно акне на новороденото, което лекарят каза, че е нормално, но изглеждаше ужасно, и го бях облякла в Бебешко боди без ръкави от органичен памук.

И честно? Добро е. Наистина е меко и уж няма странните химически бои, от които им излиза екзема, което е чудесно, но честно казано, пак е просто парче плат, което ще се покрие с горчично жълто течно изпражнение. Но единственото нещо, което наистина ми хареса в онзи ужасяващ момент в Таргет, беше, че отворът за главата има онези плик-сгъвки, така че можех да свалям целия „биологично опасен костюм" НАДОЛУ през раменцата му, вместо да влача изпражнения през главата и косата му. Накрая изхвърлихме моята тениска в тоалетната на Таргет, но бодито се изпра без проблем. Представи си.

Ако и ти просто се опитваш да оцелееш през седмицата и трябва да се запасиш с неща, които неизбежно ще бъдат съсипани, можеш да разгледаш колекцията с бебешки необходимости на Kianao, докато се криеш в банята. Горещо препоръчвам да купуваш по два от всичко, което пасва.

Разсейването им, за да можеш буквално просто да седнеш

Около третия-четвъртия месец фазата на новороденото картоф свършва и те изведнъж осъзнават, че имат ръце. Това е едновременно невероятно и ужасно. Невероятно, защото могат за кратко да се забавляват сами, ужасно, защото започват да слагат ВСИЧКО в устата си.

Когато Лео започна да никнат зъбки, се превърна в абсолютно диво животно. Просто се захапваше за ключицата ми, докато го държах, оставяйки тези отвратителни, мокри следи на рамото ми. Оплаквах се за това, докато гълтах третата си чаша хладко кафе, а Дейв просто каза: „Защо не му дадем играчка?" — което е изнервящо логично. Накрая взех Силиконова бебешка гризалка панда с бамбуков дизайн за облекчаване на венците и не преувеличавам, когато казвам, че спаси разсъдъка ми.

Това е любимото нещо, което купихме за него през тази фаза. Най-вече защото е с форма, която пухкавите му малки некоординирани ръчички всъщност можеха да хванат, без да я изпускат на всеки четири секунди. Няма нищо по-лошо от това да шофираш по магистралата и да слушаш детето си да крещи, защото е изпуснало гризалката и не можеш да я стигнеш. Тази панда има малък отвор в средата, през който можеше да промуши пръстчетата си, а текстурираният силикон като че ли попадаше точно на мястото по венците му, което го измъчваше. Освен това не изглеждаше чак толкова безвкусно на масата ми за кафе, което е рядка победа за бебешките аксесоари.

Опитахме се също да бъдем тези естетични, осъзнати родители, които купуват само устойчиви дървени играчки, затова Дейв настоя да вземем Дървена бебешка гимнастика | Дъгова гимнастика с животински играчки. Имам смесени чувства. От една страна, безспорно е сладка. Изглежда наистина хубаво в хола, приглушените цветове не са агресивна атака за очите и по чудо Мая не я счупи, когато неизбежно се спъна в нея, правейки гимнастика в хола. Но от друга страна, Лео просто се взираше в дървеното слонче, сякаш му дължеше пари, първите два месеца. В крайна сметка започна да удря малките халки, което ми осигури може би четири последователни минути да си пия кафето, преди да се обърне и да заседне. Хубаво е да го имаш, но не очаквай да ти замести бавачка.

Частта, в която просто трябва да оцелееш

Мисля, че най-трудното в цялата бебешка фаза е безмилостната ѝ природа. Не можеш просто да си тръгнеш. Ти си техният източник на живот, техният комфорт, буквално всичко за тях. И когато не спят или не спират да плачат, го усещаш дълбоко в костите си.

Лекарят ми се опита да ми говори за „хигиена на съня" и установяване на режим, но честно казано, обвиването на науката в тези подредени малки пакетчета не работи, когато детето ти мисли, че 2 часът сутринта е време за парти. Опитах да чета проучвания за цикли на сън и развитие на мозъка при бебетата, но накрая бях още по-объркана. Мисля, че мозъците им просто постоянно дават грешки, докато растат, а нашата работа е просто да ги държим през това. Или да ги люлеем. Или да ги возим около блока с колата, докато плачем на Тейлър Суифт. Каквото работи.

Трябва да свалиш очакванията си до абсолютния под. Ако бебето е нахранено, и бебето е на сигурно място, и трябва да го сложиш в кошарата и да излезеш навън за три минути, за да вдишаш студения въздух и да изкрещиш в пустотата? Направи го. То ще е добре. Ти трябва да си добре, за да може и то да е добре.

Преди напълно да загубиш ума си и да опиташ да гугълнеш как да превъртиш времето напред до момента, когато заминат за университет, поеми дълбоко дъх и може би разгледай останалите бебешки аксесоари, които наистина може да ти осигурят пет минути почивка днес.

Разхвърляни въпроси, които вероятно гугълваш в 2 сутринта

Залъгалките наистина ли причиняват объркване на зърното?

О, Боже, толкова много се изнервих за това с Мая. Консултантът по кърмене го представи така, сякаш ако ѝ покажа залъгалка преди навършването на шест седмици, тя ще забрави как да яде завинаги. Моят опит в реалния живот? Дадохме ѝ такава на втория ден в болницата, защото ме използваше като човешка залъгалка и зърната ми буквално кървяха. Тя се научи да суче от гърдата напълно нормално. Лео, от друга страна, отхвърли залъгалката изцяло и пак имаше проблеми с захващането. Мисля, че бебетата просто правят каквото ще правят, честно казано. Ако тапата ти носи час сън, използвай я.

Колко често трябва да къпя това мъничко хлъзгаво нещо?

Освен ако нямат масивна експлозия в пелената, която пробива защитите, наистина не е нужно да ги къпеш толкова често. Мисля, че къпех Лео може би два пъти седмично в началото? Кожата им е толкова странна и крехка и водата просто я изсушава. Освен това държането на мокро, крещящо новородено е като да се бориш с намазано прасенце. Просто забърши важните гънки с топла мокра кърпа и приключвай.

Какво да правя, ако категорично отказват кошчето?

Добре дошли в личния ми ад. Похарчихме 300 долара за това красиво, дишащо кошче и Лео реагираше така, сякаш е пълно с гореща лава. В секундата, в която гърбът му докоснеше дъното, очите му щяха да се отворят рязко. Просто трябва да продължаваш да опитваш. Сложи ги полусънливи, провал, вдигни ги, люлей ги, опитай пак. В крайна сметка умората побеждава. А ако не — накрая се редувате да ги държите на дивана, докато гледате боклуклива риалити програма. Това е фаза. Ужасна, смазваща фаза, но фаза.

Кога спира лигавенето от зъбите?

Никога? Шегувам се, но се усеща, сякаш продължава с години. Лео започна агресивно да се лигави на три месеца, а първият му зъб не се появи до седмия месец. Просто е постоянна водна пързалка от слюнка. Купи милион от онези малки бандана лигавници, за да не ги преобличаш десет пъти на ден, и продължавай да им даваш нещо безопасно за дъвчене, за да спрат да се опитват да ти изядат пръстите.

Нормално ли е да се чувствам, че правя всичко грешно?

Буквално всеки ден. Ако не поставяш под въпрос житейските си избори поне веднъж преди обяд, изобщо родител ли си? Справяш се добре. Бебето е живо, ти си (едва) жива и никой наистина не е наясно с нещата, каквото и да показват идеално подбраните им рийлс в Инстаграм. Отиди пийни вода.