Миналия вторник седях на кухненския остров, взирах се в екрана на лаптопа в пълно объркване, заобиколен от остатъците на изстинал тост. Току-що бях написал фразата „asian baby boy" в лентата за търсене, с пълното намерение да купя хубав, мек подарък за поздравления на брата на жена ми, който тъкмо бе посрещнал първия си син на бял свят. Очаквах мъничка жилетка. Може би плетена шапчица. Вместо това интернет ми поднесе безкрайна решетка от двайсет и две годишни мъже със сребърни синджири, къси прически с преход и татуировки по врата.

Оказа се, че точно тази фраза е огромен интернет сленг за много специфична субкултура от момчета, обсебени от стрийтуеър. Захлопнах лаптопа мигновено, ужасен, че жена ми ще влезе и ще си помисли, че имам криза на средната възраст, при която искам да си купя скейтборд и да си направя племенна татуировка. Щом разбрах за дигиталното недоразумение, грабнах палтото си и се отправих към родилното отделение, напълно убеден, че опитът ми като баща на момичета близначки ще ме направи опитния експерт на семейството. Влязох с перчене в болничната стая с ужасно кафе от NHS в ръка, готов да раздавам бащински мъдрости. Излязох няколко часа по-късно с чувството, че не знам абсолютно нищо.

Защо долната му част на гърба изглеждаше като след бой в кръчма

Артър се роди в мрачен, дъждовен следобед, и около десет минути след като пристигнах, балдъзата ми разгърна бебето, за да му смени пелената. Хвърлих един поглед към долната му част на гърба и чуто ахнах, като за малко не изпуснах хладкото си кафе върху линолеума. Цялата му долна част на гърба и дупенцето бяха с дълбок, мозаичен син цвят. Истински си помислих, че някой го е изпуснал върху твърда повърхност в родилната зала, и наум вече се готвех да поискам адвокат.

Жена ми просто извъртя очи, потупа ме снизходително по ръката и обясни, че е родилно петно. По-младата лекарка надникна по-късно и измърмори нещо за вродена дермална меланоцитоза, което жена ми просто нарича „монголско петно". Докторката небрежно спомена, че почти всички азиатски бебета ги имат, което ми се струва доста огромен детайл, за да го пропуснеш в стандартните брошури за родители. Изглеждат точно като дълбоки синини, така че трябва да се уверите, че болницата ги документира незабавно в медицинското досие, освен ако нямате желание за много неудобен, отбранителен разговор с гледачка в яслите или патронажна сестра по-нататък. Прекарах остатъка от посещението просто взирайки се в синьото му дупенце, напълно смаян от генетиката.

После дойде наблюдението за жълтеница. До третия ден Артър изглеждаше малко жълтеникав, сякаш беше експериментирал с некачествен автобронзант. Районната акушерка сметна, че азиатските новородени са малко по-склонни към нея заради начина, по който малките им телца обработват билирубина, макар че, честно казано, разбирането ми за чернодробната функция на бебетата се основава основно на интелигентно кимане, докато лекарите говорят. Просто го хранехме непрекъснато, за да изчистим системата му, което означаваше, че аз прекарвах времето си в миене на безкрайни шишета и носене на ледени парченца.

Фазата „бодливо таралежче" и мистериозните лилави петна

Бързо напред с няколко месеца и физическите разлики между момичетата ми и този нов малък мъж станаха комични. Моите близначки бяха напълно плешиви до двегодишна възраст и приличаха на еднакви малки палци. Артър обаче се появи с гъста, черна като смола грива, която стърчеше право от скалпа му. Приличаше на постоянно шокирано бодливо свинче. Не можеш наистина да ползваш машинка за подстригване при такава гъста, права азиатска коса, защото просто стърчи още по-твърдо, така че зет ми трябваше внимателно да подрязва горната част с ножици, докато аз се опитвах да разсея хлапето, размахвайки дървена лъжица.

The porcupine phase and the mystery purple patches — The entirely bewildering reality of welcoming an Asian baby boy

А под тази гъста коса имаше истинска каска от себорейни крусти, които трябваше внимателно да изтъркваме при къпане. Но истинската изненада беше кожата му. Когато момичетата ми имаха екзема, те получаваха класическите червени, раздразнени петна, които крещят „сложи ми крем". Когато кожата на Артър се възпаляваше, изобщо не изглеждаше червена. Екземата при азиатска кожа често се проявява като странни по-тъмни, леко лилаво-кафяви петна, които откровено приличат на суха мръсотия. Похарчихме нещо, което сякаш се равняваше на БВП на малка държава, за разни кремове с овес, преди да осъзнаем, че това е обостряне на екзема, предизвикано от синтетични тъкани.

Точно тогава принудих зет ми да изхвърли половината бебешки дрешки, които бяха получили като подарък, и да купи стек от Бебешко боди от органичен памук от Kianao. Когато имаш работа с бебе момченце, чиято кожа се възпалява, ако просто я погледнеш накриво, ти трябва небоядисан, чисто органичен памук. Изключително е мек, разтяга се лесно над огромната му бодлива главичка без никакви сълзи и, което е от ключово значение, не задържа потта. Плоските шевове наистина направиха разлика и спряхме да виждаме тези странни лилави сухи петна зад коленцата му.

Ако и вие водите битка, обречена на провал, срещу мистериозни кожни обриви, може да искате да разгледате пълната колекция от органични бебешки дрехи на Kianao, преди да купите поредното буре бариерен крем.

Денят, в който тъщата ми свиреше с уста пред мивката в банята

Но абсолютно най-смайващата част от цялото това хронологично пътешествие беше ситуацията с гърнето. Когато Артър навърши четири месеца, китайската ми тъща дойде за известно време да помага. Един следобед влязох в банята им и заварих тя да държи това мъничко, нестабилно бебенце над мивката, издавайки тих, ритмичен свирещ звук „ши-ши". И точно навреме той щастливо напиша направо в сифона. Просто стоях на вратата и бавно примигвах.

The day my mother-in-law whistled at the bathroom sink — The entirely bewildering reality of welcoming an Asian baby boy

Тя спокойно се обърна към мен и обясни, че това е стара практика, наречена Елиминационна комуникация, или ЕК. Това правят у тях от поколения — по същество четат фините телесни сигнали на бебето, за да улавят пишкането, вместо да разчитат изцяло на пелени. Това напълно ми счупи мозъка. Прекарахме две цели години в подкупване на близначките ми със стикери на Пепа Пиг и малки шоколадчета, за да седнат на пластмасова тоалетна-жаба, а тази жена беше обучила четиримесечно бебе като призьор на състезание за овчарски кучета за един следобед. Все още не разбирам напълно магията, но включва интензивно наблюдение и по същество гледане в лицето на бебето в очакване на специфична гримаса, сякаш се опитваш да обезвредиш бомба.

Гризалки и потни малки деца по време на сън

Около шестия месец започна пробивът на зъбки и зет ми активно полудяваше от лишаването от сън. Занесох му Гризалка Панда, защото ми беше жал за него. Ще бъда честен с вас — това е напълно добра гризалка. Хранителният силикон е напълно безопасен, лесно се хвърля в съдомиялната и бамбуковият детайл е неоспоримо сладък. Магически ли спря крещенето в 3 сутринта? Очевидно не. Това е парче силикон, не магьосник. Но той наистина го дъвчеше яростно около двайсет минути на ден, преди да го запрати право в главата на котката ми, което осигури на родителите му достатъчно време да изпият гореща чаша чай в относителна тишина. Само за това си заслужаваше парите.

Сега, когато е по-голям, навлезе в невероятно потната малка детска фаза. Не знам дали е от плътността на косата му или просто от специфичния му вътрешен радиатор, но момчето произвежда жега. Събуждаше се мокър и бесен, ако спеше под обикновено поларено одеяло. За първия му рожден ден му подарихме Цветно бамбуково бебешко одеяло с динозаври. Бамбукът е гениален, защото наистина контролира температурата, което означава, че той вече не се събужда крещящ от топлинен обрив. Освен това в момента е във фаза, в която е обсебен от агресивното ръмжене срещу Трицератопса, принтиран на него, така че то е едновременно климатичен уред и играчка.

Наблюдаването как това малко момченце расте беше майсторски клас по осъзнаване, че колкото и деца да си отгледал, следващото ще намери чисто нов начин да те обърка. Просто трябва да приемеш сините родилни петна, пишкането в мивката и бодливата коса, и да се опиташ да не изпуснеш кафето си.

Ако обзавеждате детска стая за ново попълнение и искате да избегнете синтетичните тъкани, които причиняват тези странни лилави петна от екзема, разгледайте нашите дишащи бебешки одеяла, за да ги държите хладни, удобни и малко по-малко склонни да се събуждат с крясък.

Объркващите въпроси, които всички задават

Какво точно е това синьо петно на долната част на гърба му?

Нарича се вродена дермална меланоцитоза, въпреки че лекарят ви може небрежно да го нарече монголско петно. Изглежда точно като дълбока, плашеща синина на долната част на гърба или дупенцето, но е просто напълно безобидна концентрация на пигмент, която се среща при огромното мнозинство от азиатските бебета. Просто се уверете, че болницата го е записала в здравната книжка на бебето ви, за да не ви обвини някой, че сте го изпуснали по стълбите.

Защо екземата на бебето ми изглежда тъмна, а не червена?

Тъй като азиатската кожа съдържа повече меланин, възпалението не винаги се проявява като класическия ядосан червен обрив, който виждате в медицинските учебници. Когато Артър получи обостряне на екзема, изглежда като сухи, лилавикави или сиво-кафяви петна, подобни на мръсотия. Седмици наред си мислехме, че просто не го мием достатъчно добре, преди лекар най-накрая да обясни, че е екзема. Придържайте се към небоядисан, дишащ органичен памук и хвърлете тежко парфюмираните лосиони в кошчето.

Как, по дяволите, се подстригва тази бодлива коса?

Много внимателно и категорично не с електрическа машинка. Косата му расте право нагоре и е невероятно гъста, така че ако ползвате машинка, ще приличат на тенис топка. Трябва да използвате истински ножици, за да подрязвате горната част и избегнете ефекта на бодливо свинче, което обикновено изисква единият родител да подстригва, а другият да изпълнява разработен, разсейващ танц с шумна играчка.

Този трик с подсвиркване при приучаването към гърне наистина ли работи?

Плашещо, да. Нарича се Елиминационна комуникация. По същество научавате изражението на бебето за „на път съм", смъквате пелената, държите го над мивка или гърне и издавате свирещ звук, за да свържете шума с действието. Звучи като пълна лудост за западните родители, свикнали с еднократни пелени, но наблюдавах тъщата ми да го прави безупречно. Просто се пригответе за няколко пропуска по плочките на банята, докато научавате сигналите.

Нормално ли е новороденото ми да изглежда леко жълтеникаво?

Лек жълтеникав оттенък е жълтеница и акушерката ни каза, че азиатските бебета статистически са малко по-склонни към нея през първата седмица. Просто черният им дроб се учи да обработва билирубина. Вероятно ще ви кажат да храните бебето непрекъснато, за да може буквално да го изкара. Ако започне да прилича на ярко жълт маркер, очевидно го заведете веднага обратно при лекаря.