Писмо до предишното ми аз: За какво Пийт Дейвидсън беше прав за новородените

Скъпа Сара отпреди шест месеца,

В момента седиш на паркинга на супермаркета в онези срамно лекедисани йога клинове, пиеш хладко лате и получаваш пълна паник атака. Най-добрата ти приятелка току-що ти писа, че официално ражда, и ти внезапно осъзнаваш, че въпреки че вече имаш две деца – Мая на седем и Лео на четири – си забравила абсолютно всичко за това как се поддържа новородено живо. Трескаво скролваш на телефона си, за да се разсееш, и точно така се озова в интернет заешката дупка с новините за бебето на Пийт Дейвидсън. Да, онзи комик. С приятелката му си имат дъщеричка и, честно казано? Четенето за неговото пълно, хаотично потъване в бащинството всъщност върна всичките ми собствени травми от новороденото.

Защото той беше в някакво късно вечерно шоу, звучеше напълно откачено и недоспало, и аз осъзнах, че всъщност преживява абсолютно същите странни, ужасяващи етапи като всички нас. Започнах да пиша това в колата, защото имах нужда ти – е, аз, но моето минало аз – да си спомниш какво е в действителност, преди да отидеш у най-добрата си приятелка и да започнеш да ръсиш безполезни, захаросани съвети.

Ситуацията с фантомното ако

Добре, значи Пийт обясняваше по телевизията как новородените буквално те мамят по време на смяна на пелената. Той го нарече „ако-заблуда“. Каза, че се изакат, после ги избърсваш, приготвяш крема и те те поглеждат, казват си „излъгах те!“ и просто се изакат пак. Направо изкрещях, когато чух това, защото напълно бях изтласкала от съзнанието си тази специфична форма на психологическо изтезание.

Помниш ли първия месец на Лео? Абсолютното предателство на втората вълна от ако. Чуваш пъшкането. Чакаш. Мислиш си, че въздухът е чист, затова отваряш пелената, а там е просто зона на бедствие с цвят на горчица. Изразходваш половин пакет мокри кърпички в опит да изчистиш всички малки гънчици по крачетата, държейки миниатюрните им глезенчета във въздуха като странно печено пиле. И в секундата – ТОЧНАТА СЕКУНДА – в която студеният въздух удари голото им дупе, тялото им просто мощно изхвърля нова вълна. Това е капан. Моята лекарка, д-р Лин, веднъж измънка нещо за това, че техните малки храносмилателни системи са буквално просто рефлекторни тръби и температурната разлика предизвиква спазъм? Не знам, звучеше ми напълно измислено, но се усещаше много реално, когато търках жълти петна от килима в 3 сутринта.

И тъй като се изхождат по осемдесет и пет пъти на ден, кожата им става толкова раздразнена. Д-р Лин каза, че постоянната влага причинява дерматит, така че с Дейв нервно мажехме бебешката кожа с цинков крем, сякаш глазирахме някаква ужасна, гневна торта. Както и да е, мисълта ми е, че просто трябва да изчакаш. Когато си мислиш, че са приключили, стой там и гледай в стената цяла една минута, преди изобщо да докоснеш лепките на пелената. И дръж чиста пелена подпъхната под мръсната като защитен щит срещу експлозии.

Точно затова имаш нужда от неща като Бебешко боди без ръкави от органичен памук. Виж, това е просто боди. Няма да се преструвам, че някаква дреха е променила живота ми или е спасила брака ми. Хубаво е. Но има онези разтегливи отвори на раменете (тип плик), така че когато експлозията неизбежно стигне до средата на гръбнака им, можеш да съблечеш цялото нещо НАДОЛУ през крачетата, вместо да влачиш биологична опасност през лицето им. Плюс това е от органичен памук, което е супер, защото кожата им е толкова странно чувствителна през онези първи дни, а аз бях постоянно ужасена да не би синтетичните тъкани да им докарат обриви.

Миниванове и непоискани съвети

Очевидно Пийт си е купил от eBay някакъв модифициран, скрит „татко-ван“, оборудван с мини-хладилник и машина за адаптирано мляко, което честно казано е най-абсурдно хаотичното нещо за богаташи, което някога съм чувала. Така че просто си купи една нормална термочанта за шишета и продължавай с живота си.

Но той също така говори за това как непознати сега постоянно му дават съвети за родителството, и сподели, че Еди Мърфи му казал, че най-добрият съвет е буквално „никакъв съвет“. Което, първо на първо, Еди Мърфи има сигурно десет деца. ДЕСЕТ. Матката ми просто се опита да напусне тялото ми, само като си помислих за това. Но той е прав! Хората ще ти говорят какво ли не. Спомням си как бяхме в супермаркета с Лео, когато той беше може би на три седмици. Носех го в един от онези объркващи платнени слингове, които те карат да се чувстваш като потно човешко бурито, и някаква жена – носеше козирка на закрито, което ти казва всичко, което трябва да знаеш – потупа рамото ми, за да ми каже, че му е твърде горещо. Беше август. Във Флорида. Прекарах целия път до вкъщи в плач и трескаво търсене в Google дали не сварявам детето си живо.

По-късно прочетох някъде – може би на сайта на СЗО, или може би беше просто някаква случайна инфографика в Instagram, която видях в 4 сутринта (кой ли проверява тези неща вече) – че „отзивчивото родителство“ е единственото нещо, което всъщност има значение. Просто трябва да откликваш на сигналите на ТВОЕТО конкретно дете. А не на произволни правила от Жената с козирката на четвърта пътека. Ако плаче, вдигни го. Ако е гладно, нахрани го. Звучи просто, но когато функционираш с два часа накъсан сън, започваш да халюцинираш, че на всички останали в болницата е било раздадено тайно ръководство, което ти си пропуснала.

(Ако в момента скролваш от стрес, докато си приклещена под спящо бебе, и просто искаш да се почувстваш сякаш животът ти е подреден за пет минути, разгледай органичните бебешки дрехи на Kianao и се преструвай, че си от онези майки, които перат само естетично неутрални дрехи.)

Когато адреналинът изчезне

Това беше частта, която сериозно ме накара да спра и да си оставя кафето. Пийт говореше за спадането на „бебешката еуфория“. Онзи първоначален прилив на адреналин, когато ти дават бебето и си заобиколен от медицински сестри, балони и тенджери с храна, и след това изведнъж... всички си тръгват. И ти просто стоиш в кухнята си в полунощ и осъзнаваш: „О, боже, тя е тук. Тя остава. Това е завинаги.“

Дейв изживя абсолютно същата екзистенциална криза. Кълна се в бога. Не говорим много за бащите, защото, по дяволите, ние сме тези, които кървят, носят мрежесто бельо и плачат под душа, но психическият срив при партньора, който не ражда, е брутален. Д-р Лин някак между другото спомена на прегледа през втория месец, че следродилната депресия при бащите е наистина супер често срещана? Нещо като един на десет мъже я получава. Защото цялата им идентичност просто се разбива за една нощ, и огромната, задушаваща реалност да поддържаш човек жив се стоварва върху тях като наковалня в анимационно филмче.

Спомням си как една нощ се събудих и намерих Дейв в кухнята да държи едно шише, просто взирайки се празно в таймера на микровълновата. Изглеждаше толкова изпразнен от съдържание. Всеки блог пост ти казва да „комуникирате открито“, да „практикувате осъзнатост“ и да „планирате интимност“, което ме кара да искам да хвърля телефона си в океана. Не можеш да се измъкнеш от хроничното недоспиване с осъзнатост. Вместо да го карам насила да говори за чувствата си или да правим романтични разходки и тем подобни, просто трябваше да се препъваме в тъмното заедно и да осъзнаем, че понякога това да излезеш от собствената си глава означава просто да измиеш частите на помпата за кърма, без никой да те моли. Просто да държиш ръцете си заети, докато паниката най-накрая утихне.

Кошмарът с никненето на зъби, който те пречупва

О, и тъй като се опитваш да си спомниш лошите части, за да можеш да бъдеш подкрепяща приятелка, не забравяй никненето на зъбки. Абсолютен кошмар. Сериозно. Дори не се шегувам.

Помниш ли, когато Мая беше на около шест месеца и я хванах агресивно да гризе мръсните ми ключове от вкъщи, защото бях твърде уморена, за да я спра? Бузите ѝ бяха яркочервени, лигите ѝ мокреха по четири лигавника на час и не беше спала за повече от четиридесет минути наведнъж.

Ако ще купуваш бебешки подарък или ако просто трупаш неща за себе си, отчаяно се нуждаеш от Силиконова чесалка Панда с бамбукова дръжка. Изпитвам неистова страст към тази малка панда. Купих три такива. Държах една в чантата за пелени, една във фризера, а със сигурност намерих и една заровена във възглавниците на дивана месеци по-късно. Тя е от 100% хранителен силикон, което започна много да ме интересува, след като прочетох някаква ужасяваща статия за пластмаси, които изтичат в устата. Бамбуковият детайл е сладък, но честно? Просто обожавах, че е плоска и идеално оформена, за да могат дебелите ѝ малки ръчички да я държат самостоятелно. Подавах ѝ я, тя яростно дъвчеше ушите на пандата, а аз получавах точно пет минути тишина, за да си стопля кафето в микровълновата за трети път.

Имахме и Дървена активна гимнастика за бебета | Комплект Rainbow с животни. Хубава е! Не се биеше с килима в хола ми и не беше направена от крещяща, мигаща, виеща пластмаса, което си беше огромна победа за превъзбудения ми мозък. Мая предимно просто лежеше под нея, опитвайки се да свали дървеното слонче в устата си, но това ми даваше безопасно място, където да я оставя, докато отчаяно се опитвах да сгъна прането.

И така, както и да е

Смисълът на всичко това, минала Сара, е, че никой не знае какво прави. Нито аз, нито ти, нито Пийт Дейвидсън. Ще отидеш в къщата на приятелката си и тя ще плаче, защото бебето не иска да засуче, а ти просто ще седнеш на пода с нея и ще ѝ кажеш, че е нормално да мрази всичко това в момента. Защото фазата на новороденото е буквално оцеляване в ритуал по посвещение с някого, когото току-що си срещнал.

Сега си поеми дълбоко дъх, хвърли това ледено кафе и иди да бъдеш добра приятелка.

С обич,
Бъдещата, малко по-отпочинала Сара

P.S. Преди напълно да полудееш, опитвайки се да измислиш какво да сложиш в кошницата за бебешки подарък, иди да разгледаш останалите устойчиви, нетоксични бебешки артикули в Kianao. Това премахва напрежението от догадките, когато се опитваш да бъдеш екосъобразен родител, докато си твърде уморена, за да четеш етикети.

Често задавани въпроси: Защото знам, че все още търсиш всичко в Google в 3 сутринта

Колко време да чакам, преди да сменя нааканата пелена?
Честно ли? Дай им цяла минута, след като си мислиш, че са приключили. Просто стой там. Студеният въздух удря кожата им, когато отвориш пелената, и това почти винаги предизвиква втора вълна. Подпъхни чиста пелена под мръсната, преди да започнеш да бършеш, иначе ще пускаш пералня в 4 сутринта.

Наистина ли е необходима цялата тази конфигурация с „татко-ван“ за пътуване?
Не. Пийт Дейвидсън е богат и хаотичен. Абсолютно нямаш нужда да свързваш мини-хладилник и машина за мляко в твоята Honda Civic. Просто си вземи свястна термочанта за шишета с охладител и приеми, че пътуването с бебе означава спиране по случайни бензиностанции, за да ги нахраниш.

Как искрено да игнорираш непоисканите съвети?
Много е трудно, защото следродилните ти хормони те карат да се съмняваш във всичко. Но просто трябва да кимнеш, да кажеш „уау, благодаря“ и веднага да го изтриеш от мозъка си. Твоето бебе, твоите правила. Еди Мърфи беше прав – най-добрият съвет е да не се дават съвети.

Спадът на адреналина след „бебешката еуфория“ случва ли се при всички?
До голяма степен да. И удря партньорите също много силно. Следродилната депресия при бащите е реално нещо, за което никой не те предупреждава. Когато гостите си тръгнат и сте само вие двамата, зяпащи плачещото новородено, паниката настъпва. Става по-добре, но просто трябва да преживеете тези първи няколко седмици на шок.

Силиконовите чесалки сериозно ли са по-добри от тези с течност?
Да, о, боже мой, да. Веднъж една от онези евтини, пълни с течност чесалки се спука и аз буквално получих сърдечен арест от паника по въпроса какво точно е погълнало детето ми. Чесалките от 100% хранителен силикон са издръжливи, пак можеш да ги пъхнеш в хладилника, за да ги охладиш, и не се притесняваш, че някаква странна токсична слуз ще изтече навън.