Седях на пода в банята в 2:14 през нощта със счупена помпа за кърма в едната ръка и наполовина изяден пакет стари солети в другата, плачейки неудържимо, защото моят голдън ретривър, Бъстър, ме погледна накриво. Най-голямото ми дете – което сега е на четири и редовно се опитва да язди същото това куче като кон – ревеше в бебешкото си креватче по коридора, защото пелената му уж била твърде стегната. Това беше точната секунда, в която осъзнах, че да вляза в ролята на майка на новородено означава напълно да си изгубя ума, поне временно. Няма наръчник за това, само огромно количество паника, студено кафе и непоискани мнения от жени в супермаркета.

Живея в провинциален Тексас, където най-близкият лекар е на четирийсет и пет минути път с кола покрай три кравешки пасища, а бабата на всеки има мнение за това как трябва да отглеждаш децата си. Когато донесох първото си бебе вкъщи, мислех, че трябва да имам всичко под контрол. Мислех си, че ще сияя. Мислех си, че просто ще вържа бебето към гърдите си и ще продължа да управлявам магазина си в Etsy, сякаш нищо не се е променило. Ще бъда напълно откровена с вас: това беше най-смешната шега, която някога съм си казвала.

Момичето, което бяхте миналата седмица, вече го няма

Нека поговорим за абсолютната хормонална катастрофа, каквато са първите няколко седмици след раждането. Всички ви предупреждават за "следродилната тъга", карайки го да звучи сякаш просто ще бъдете малко по-плачлива, докато гледате реклама на пелени. Не. Това е масивен, съкрушителен емоционален срив. Спомням си как гледах съпруга си, който спокойно ядеше сандвич с пуешко на дивана, и изпитвах такова ниво на огнена ярост, каквото не подозирах, че съществува в тялото ми, само защото той имаше две свободни ръце.

Оплаквате старото си "аз". Никой не говори за това, защото изглежда като ужасно нещо за признаване, но вие скърбите за живота, който имахте миналата седмица. Да отидете до магазина сама преди беше скучно задължение за вторник; изведнъж то изисква логистичното планиране на военна операция. Липсва ви независимостта ви, липсва ви спането по корем и ви липсва излизането от вкъщи без чанта за пелени с размерите на миниван. Чувствате се сякаш присъствате на погребението на собствената си свобода, докато едновременно с това се опитвате да запазите жив един трикилограмов непознат.

Почти съм сигурна, че това е просто биологията, която рестартира мозъка ви, но да седите в хаотичната среда на всичко това се усеща напълно изолиращо. Освен това, ако още един фитнес инфлуенсър в интернет ви каже да "влезете във форма" или да започнете тренировъчен план след раждането, преди дори да сте спрели да кървите, имате пълното ми позволение да го блокирате незабавно и да изядете още една бисквитка.

Науката и гушкането изглеждат хаотично в реалния живот

С първото ми дете бях ужасена да не го счупя. Майка ми постоянно идваше и ми казваше: „Държиш това момче твърде много, ще го разглезиш и ще стане залепено за теб.“ Да е жива и здрава, но нейното поколение ни отгледа с кренвирши, чешмяна вода и леко пренебрегване. И все пак нейният глас звучеше в главата ми и аз се опитвах да го оставя в секундата, в която заспиваше, което неизбежно водеше до това да се събуди с писъци пет минути по-късно.

Накрая не издържах и попитах нашата лекарка, д-р Еванс, за това, защото бях ужасена, че създавам чудовище, което никога няма да се отдели от мен. Тя само се засмя и ми каза, че не мога да разглезя новородено, дори и да се опитам. Тя измънка някакъв медицински жаргон за това как отзивчивото докосване изгражда мозъчните им пътища и как нещо, наречено "кенгуру грижа", контролира сърдечния им ритъм. Честно казано, половината от това, което казват лекарите, ми звучи като обосновано предположение, облечено в бяла престилка. Не знам точната биология на това как притискането на голо, мърдащо бебе към гърдите ви контролира телесната му температура. Знам само, че когато най-накрая спрях да слушам майка си и го гушнах, и двамата спряхме да плачем. Беше лепкаво и неприятно, защото беше юли в Тексас и климатикът ни изнемогваше, но моето собствено препускащо сърце най-накрая се успокои.

Параноята около съня и юрганите на майка ми

Най-голямото ми дете беше абсолютен майстор на бягствата, който мразеше съня с изпепеляваща страст. Правилата за безопасен сън, които ви набиват в главата в болницата, са достатъчни, за да докарат на всеки паник атака. Само по гръб. Твърд матрак. Празно креватче. Случваше се да стоя над бебешкото креватче в 3 сутринта, просто гледайки как гърдите му се повдигат и спускат, защото тревожността ми ме убеждаваше, че ще спре да диша, ако мигна.

Sleep Paranoia and My Mother's Quilts — The Messy Reality of Being a Baby's Mom: Surviving Newborns

Майка ми, междувременно, дойде с цяла прегръдка масивни, тежки, ръчно плетени одеяла, които беше направила. Бяха красиви, разбира се. Но тя ми каза да го завия под тях, защото "изглеждаше, че му е студено". Да, ама не. Имахме огромни, избухливи скандали за това. В крайна сметка запазих креватчето напълно празно, което означаваше да намеря одеяло за количката или за времето на пода под наблюдение, което да не представлява реална опасност.

Купих Бебешко одеяло от органичен памук с принт на катерички чисто и просто защото малките горски създания си пасваха с темата в детската му стая. По това време не ме интересуваше GOTS сертификатът за органичен произход, просто бях уморена и си мислех, че е сладко. Но в крайна сметка се оказа единственото одеяло, което задържахме в обращение. Огромно е – вземете размера 120x120 см – и материята диша толкова добре, че никога не се паникьосвах, че ще прегрее под него на верандата. Памукът всъщност става по-мек, колкото повече го перете, което е чудо, защото ние го перехме всеки ден. Освен това, тези малки принтове на катерички прикриват жълтите петна от повръщане по-добре, отколкото някога бихте си помислили.

Ако се давите в море от грозни полиестерни бебешки вещи и просто искате нещо, което няма да накара детето ви да се изрине, хвърлете един поглед на органичните бебешки продукти, които Kianao правят. Те са буквално животоспасяващи, когато просто искате прости, меки неща.

Производството на кърма не бива да съсипва живота ви

Нека поговорим за абсолютния кошмар, в който може да се превърне храненето. Натискът да кърмите перфектно е достатъчен да пречупи човек. В болницата една много агресивна консултантка по кърмене грубо опипваше гърдите ми, докато бебето ми крещеше с цяло гърло. Напуснах болницата, чувствайки се като пълен провал, преди дори да съм си обула обувките.

В продължение на две седмици се опитвах да изцеждам, кърмя, плача и повтарям цикъла на всеки два часа. На прегледа му д-р Еванс хвърли един поглед на тъмните кръгове под очите ми, провери теглото му и на практика ми каза да престана. Тя каза, че майка, която е напълно рухнала от лишаване от сън, е по-голям риск за бебето, отколкото бутилка адаптирано мляко. Каза ми, че здравият ми разум има значение. Същия следобед преминахме към смесено хранене и това беше най-доброто решение, което някога съм вземала. Забравете за майчинските войни в Instagram. Просто хранете детето си така, както се налага, за да можете в крайна сметка да затворите очи за повече от четирийсет и пет минути.

Времето за баня е просто мокър хаос

Баба ми се кълнеше в нощната вана с лавандула, за да накара бебетата да спят цяла нощ. Тя казваше, че топлата вода ще ги приспи веднага. Знаете ли какво всъщност се случва, когато къпете новородено всяка вечер? Кожата им се лющи като на сух гущер.

Bath Time Is Just Wet Chaos — The Messy Reality of Being a Baby's Mom: Surviving Newborns

Д-р Еванс ни каза веднага да спрем нощните къпания. Тя каза, че те не се потят като възрастните, така че освен ако няма масивно протичане на пелената, което пробива зоната на задържане, бързо измиване с гъба два пъти седмично е напълно достатъчно, докато остатъкът от пъпната връв не падне напълно. Дори и след това, потапянето им във вода просто изсушава деликатната им кожна бариера. Те нямат нужда от спа рутина; така или иначе през повечето време просто миришат на вкиснато мляко.

И нека ви кажа, че опитът да облечете мокро, крещящо новородено е олимпийски спорт. Ако някога сте се опитвали да закопчаете осемнайсет миниатюрни метални копчета на боди в тъмното, докато бебето ви се мята като дива котка, знаете какво е чувството на истинско поражение. Накрая изхвърлих всички тези твърди, сложни тоалети в кош за дарения и купих Бебешко боди от органичен памук с ръкави тип пеперуда за най-малкото ми дете. Припокриващите се рамене означават, че можете да свалите цялото нещо надолу по тялото им, вместо да се опитвате да го дърпате през главата им, когато има инцидент с пелената. Еластанът му придава истинска разтегливост, а органичният памук не дразни сухите ѝ петна. Просто е улеснено, което е точно това, от което се нуждаете в 2 часа през нощта.

Пластмасови боклуци, от които абсолютно не се нуждаете

Маркетолозите знаят точно какво правят. Те знаят, че една тревожна, изтощена нова майка ще извади кредитната си карта и ще купи буквално всичко, ако смята, че това ще ѝ купи двайсет минути спокойствие. Спрете да изчерпвате бюджета си за нагреватели за кърпички, смарт чорапчета, които задействат фалшиви аларми, и Bluetooth бебешки креватчета, защото детето ви най-вероятно така или иначе ще предпочете да спи на гърдите ви.

Докато се появи третото ми дете, вече бяхме пълни минималисти от чиста изтощеност. Спряхме да се поддаваме на манията по бебешките джаджи. Вземете например играчките за никнещи зъби. Купихме Гризалка Bubble Tea, когато второто ми дете започна да гризе дървените первази в коридора ни. Направена е от хранителен силикон, няма странни химикали и е неоспоримо сладка. Спира ли магически плача? Не. Ще бъда напълно откровена с вас, детето ми все още предпочиташе да дъвче мръсните ми ключове за колата в девет от десет случая. Хвърлих гризалката в чантата за пелени, защото е безопасно разсейване и лесно се мие в съдомиялната, но не очаквайте никоя играчка да излекува болката от никненето на зъби. Нищо не я лекува, освен времето и малко бебешко болкоуспокояващо.

Да бъдеш майка на съвсем ново бебе е диво, изтощително и напълно небляскаво. Ще правите грешки. Аз все още греша всеки ден. Изхвърлете книгите с правила, игнорирайте пасивно-агресивните коментари на свекърва ви относно това дали бебето има нужда от чорапи и просто се фокусирайте върху това да запазите всички живи до утре сутрин. Ще се справите.

Готови ли сте да спрете да купувате безполезни пластмасови боклуци и да се запасите с неща, които всъщност ще използвате? Разгледайте пълната ни колекция от бебешки одеяла преди следващата си късна сесия на безцелно скролване в телефона.

Отговори на въпроси, които вероятно сте гугълвали в 3 сутринта

Колко дълго всъщност продължава фазата на новороденото?

Технически се води, че това са първите два до три месеца. В действителност се усеща като цяло десетилетие, натъпкано в деветдесет дни. Щом достигнат границата от три месеца, те обикновено започват да ви се усмихват нарочно, вместо просто да изпускат газове, и мъглата бавно започва да се вдига. Ще оцелеете, обещавам.

Нормално ли е да се дразня на партньора си в момента?

О, напълно. Веднъж изгледах съпруга си толкова лошо просто защото дишаше твърде силно докато спеше, че си докарах главоболие. Хормоните ви се сриват и сте изтощени. Просто се опитайте да не вземате никакви важни житейски решения и не подавайте молба за развод, докато всички не са спали поне четири последователни часа.

От колко одеяла наистина имам нужда?

Не се нуждаете от двайсет. Трябват ви около три наистина добри. Едно за пране, едно в креватчето (когато станат достатъчно големи и лекарят ви разреши) и едно в колата. Спрете да купувате онези евтини, драскащи полиестерни одеяла, които стават на топчета след първото пране, и просто си вземете няколко уголемени от органичен памук, които издържат на тормоза.

Кога мога да спра да будя бебето, за да го храня?

Моят лекар ми каза, че мога да спра да навивам аларми в секундата, в която бебето възвърне първоначалното си тегло от раждането, което обикновено отнема няколко седмици. След това, ако спят, за бога, оставете ги да спят. Не будете спящо бебе, освен ако медицинско лице не ви погледне в очите и не ви принуди.

Какво да правя, ако бебето ми абсолютно мрази бебешкото креватче?

Добре дошли в клуба. Бебешкото креватче е по същество гигантска, плоска повърхност за отхвърляне за повечето новородени. Те току-що са прекарали девет месеца, натъпкани в топло, шумно човешко тяло, така че да ги сложите по гръб върху тих матрак се усеща погрешно за тях. Продължавайте да опитвате за кратки периоди, използвайте добра пелена за повиване, докато започнат да се преобръщат, и приемете, че ще бъдете човешки матрак за известно време.