Наръчник за оцеляване с кашлящо бебе: От паниката до неохотното примирение

Стоя в миниатюрната ни лондонска баня в три и половина сутринта, напълно облечен, а душът тече на максимална температура. Стаята е толкова пълна с пара, че огледалото капе върху тубичката с паста за зъби, а аз държа Матилда, една от двете ми двегодишни дъщери близначки, която в момента издава звук, приблизително наподобяващ лая на тюлен заклет пушач, просещ за риба. Потя се обилно, покрит съм с тревожно количество чужди лиги и гледам безучастно в телефона си в отчаян опит да разбера какво да правя по-нататък.

Преди да стана баща, таях забележително наивното убеждение, че болестта на бебето е рядко, обособено събитие с ясно начало, среда и край. Даваш някакъв вълшебен сироп, детето се усмихва нежно в съня си и животът продължава. Влажната, изтощителна реалност е, че дихателните системи на бебетата очевидно са просто софтуер с отворен код за всеки преминаващ зимен вирус и ще прекарате около пет месеца от годината в слушане как децата ви изкашлят въображаеми топки косми.

Моят личен лекар, предлагайки онзи вид уморено съчувствие, запазено за родители на близнаци, които се появяват в кабинета му, миришещи леко на вкиснато мляко, наскоро ме информира, че е напълно нормално бебетата да хващат до десет настинки годишно. Когато имате близнаци, те щедро редуват тези инфекции, което означава, че Флорънс ще кашля от понеделник до четвъртък, а Матилда ще поеме смяната за уикенда. Това е безмилостна, изтощителна щафета, в която единствената награда е празна бутилка бебешки парацетамол и тъмни кръгове под очите, които съперничат на тези на панда.

Интернет е ужасно място в тъмното

Нека ви кажа кое е абсолютно най-лошото нещо, което можете да направите, докато държите болно бебе в тъмното: да отворите уеб браузъра. Точно в 3:14 ч. сутринта във въпросния вторник, докато чаках парата магически да разшири възпалените дихателни пътища на дъщеря ми, допуснах колосалната грешка да търся солидарност онлайн. Мислех си, че може да намеря някой разумен форум на родители, които се оплакват от зимните вируси.

Вместо това моят алгоритъм, объркан от напосоки нахвърляните ключови думи в състояние на недоспиване, ми предложи мемето „водородна бомба срещу кашлящо бебе“. Ако имате късмета да сте пропуснали този конкретен отрязък от интернет културата, дебатът „кашлящо бебе срещу водородна бомба“ е една невероятно странна, изключително популярна шега, която сравнява неудържима, унищожаваща света сила с абсолютно най-жалкото и беззащитно същество, което можете да си представите. Някой в секцията за коментари дори галено беше кръстил теоретичното пеленаче g baby, докато хиляди хора обсъждаха двубоя.

Стоях там, мигайки през мъглата в банята, четейки тема за сблъсъка между водородна бомба и кашлящо бебе, и осъзнах, че губя ума си. Самият абсурд на интернет, контрастиращ толкова рязко с много реалния, много плашещ звук на моето собствено кашлящо бебе в ръцете ми, беше почти достатъчен, за да ме разсмее, стига да не бях толкова дълбоко уморен и притеснен дали гърдите ѝ не хлътват твърде много, когато диша.

В какво глупаво вярвах спрямо влажната реалност

Когато чуете първата тиха, хриптяща кашлица от бебефона, първоначалният ви инстинкт е сляпа паника. Предполагате, че тъй като са толкова малки, всеки дихателен шум трябва да е предвестник на нещо катастрофално. Преди изскачах от леглото при най-малкото прочистване на гърлото, убеден, че ни делят само минути от драматично пътуване с линейка.

Това, което в крайна сметка научих – предимно чрез панически телефонни обаждания до спешна помощ в нечовешки часове – е, че кашлицата всъщност е доста брилянтен, макар и силно дразнещ, защитен механизъм. Тялото буквално се опитва да изхвърли каквито и да било глупости, които са си проправили път в „тръбите“. Нашият педиатър го обясни през воал от медицинска несигурност, предполагайки, че тъй като техните малки имунни системи все още се учат как стоят нещата, кашлицата е просто техният груб, механичен начин да поддържат долните дихателни пътища относително чисти от слуз.

Ужасяващ речник на малките звуци

Не всички гръдни шумове са еднакви. През последните две години разработих ужасно специфичен слухов каталог на бебешките болести, който сега използвам, за да изчислявам наум дали трябва да се облека или просто да донеса физиологичните капки.

Има влажна кашлица, която звучи точно като някой, който агресивно бърка тенджера с макарони. Невероятно гнусна е, обикновено придружена от две солидни пътеки зелена слуз, стичащи се от носа до горната им устна, и очевидно е просто стандартният саундтрак на посещението в яслата. След това има сухо, стържещо хриптене, което звучи като счупен акордеон и обикновено изстрелва тревожността ми до небесата, защото подсказва, че тръбичките се стесняват доста.

Лаещата кашлица обаче е истинският злодей в тази история. Това е круп (ларингит). Тя винаги, без изключение, достига абсолютния си кресчендо точно когато слънцето залезе, превръщайки сладкото ви дете в агресивен морски лъв. И въпреки това медицинският съвет е изненадващо нетехнологичен: увийте ги в одеяло и застанете навън на ледения въздух, или пуснете пара в банята. Усещането е средновековно, но студеният въздух наистина свива подутите тъкани в гърлото им.

Ако звучи така, сякаш детето ви неистово се задъхва за въздух с пронизителен звук между бързи пристъпи на кашлица, напълно подминете тази статия и отидете направо в спешното, защото коклюшът не е нещо, което се лекува с публикация в блог.

Голямата лъжа за повдигането на матрака

Трябва да отделя момент, за да разбия агресивно един съвет, който се предава през поколенията като прокълната семейна реликва: идеята, че трябва да подпрете матрака на бебето, за да помогнете за оттичането на секрета.

Когато Флорънс за първи път се разболя от тежка настинка на четири месеца, тъща ми уверено ми каза просто да плъзна тежка книга с твърди корици под главата на матрака в кошарата. „Това оставя гравитацията да свърши работата“, каза тя, сякаш анатомията на бебето е прост водопроводен проблем. Аз, отчаян за сън, всъщност обмислих това. Стоях в детската стая, държейки копие от масивна историческа биография, чудейки се дали Уинстън Чърчил е достатъчно дебел, за да излекува постназалната секреция.

За щастие, кратък разговор с нашия педиатър ме ужаси и върна към здравия разум. Съвременните правила за безопасен сън са абсолютно безкомпромисни по този въпрос и има защо. Матраците на кошарите трябва да останат напълно равни. Ако наклоните матрака, синусите на бебето ви не се оттичат магически; те просто се плъзгат до дъното на кошарата като изпуснат товар, където се оказват смачкани в ъгъла с брадичка, притисната към гърдите, което всъщност ограничава дихателните им пътища. Не слагайте Уинстън Чърчил под матрака.

Неща, които честно казано помогнаха съвсем малко

Тъй като не можете да давате на бебета лекарства за кашлица без рецепта – нашият местен фармацевт ме погледна така, сякаш бях поискал да купя наркотици за развлечение, когато плахо попитах за бебешки сироп за кашлица – ви остават само промени в околната среда и чиста издръжливост.

Физиологичните капки са необходимо зло. Трябва да приковете мятащото се дете, сякаш се борите с алигатор, да пръснете солена вода в носа му и след това да използвате аспиратор, за да изсмучете проблемния секрет. Това е унижение за всички участници, но спира капенето, което причинява нощната кашлица.

Облеклото има огромно значение, когато имат температура и кашлят. Синтетичните пижами задържат топлината и карат момичетата ми да се потят, което неизменно води до гневно обостряне на екземата точно когато вече се чувстват нещастни. Когато близначките се борят с гръден вирус, ги събличам и им обличам бебешко боди от органичен памук. Честно казано, това е едно от любимите ми неща, които притежаваме за тях. Материята е невероятно дишаща, не се свива в странна квадратна форма при пране, както правят евтините такива от масовите магазини, и тъй като са от естествени влакна, кожата им остава спокойна, дори когато температурата им се колебае.

Понякога това, което смятате за гръдна инфекция, е просто абсурдно количество лиги от никнене на зъби, които отиват в грешната тръба. В крайна сметка купихме чесалка Панда, за да се опитаме да овладеем наводнението от слюнка. Ще бъда напълно честен: Флорънс я погледна веднъж, хвърли я през стаята и се върна към дъвченето на дистанционното за телевизора. Матилда обаче гризеше текстурираните бамбуково-силиконови ръбове като малък, съсредоточен дървосекач цял час без прекъсване. Това е солиден, лесен за почистване продукт, но както при всички неща, свързани с бебетата, успехът му зависи изцяло от непредсказуемите капризи на вашето конкретно дете.

Ако в момента сте в разгара на всичко това и искате да замените синтетичните полиестерни кошмари с материи, които наистина позволяват на кожата на бебето с температура да диша, разглеждането на колекциите от органичен памук на Kianao е доста солидна инвестиция в собственото ви спокойствие.

Разсейването е единственото ви истинско оръжие

Когато преминава лошата паника от нощната кашлица, вие оставате с дневната реалност на дете, което е твърде болно за ясла, но напълно прекалено енергично, за да остане в леглото. Това е много специфичен вид чистилище.

Имате нужда от нискоенергийни разсейвания, които не включват безкрайно време пред екрана (макар че честно казано, когато кашлицата е достатъчно лоша, Miss Rachel се превръща във високо ценен съродител в нашата къща). Използвахме активно активната гимнастика Дъга през тези дни на възстановяване, когато бяха по-малки. Просто ги слагахме под дървената рамка върху меко одеяло. Нежните цветове и дървените играчки животни бяха достатъчно ангажиращи, за да спрат нещастното мрънкане, но не толкова крещящи или шумни, че да ги свръхстимулират до пристъп на кашлица. Понякога двайсет минути тихо потупване на дървено слонче са всичко, от което се нуждаете, за да отидете и да изпиете една хладка чаша чай, зяпайки празно в стената на кухнята.

В крайна сметка преминаването през фазата на кашлицата в ранната детска възраст е просто упражнение по издръжливост. Ще станете прекалено запознати със звука на овлажнител със студена мъгла, който бълбука в ъгъла. Ще се научите да дешифрирате разликата между изсумтяване за прочистване на гърлото и пълноценен пристъп на круп. И в крайна сметка ще дойде лятото, носовете ще пресъхнат и вие отново ще спите непробудно през нощта.

Преди да се потопите в специфичните панически въпроси, които вероятно имате – и повярвайте ми, задавал съм всеки един от тях на различни лекари – поемете дъх, опитайте се да отпуснете раменете си и може би разгледайте магазина за бебешки грижи на Kianao за дишащи органични дрешки, които поне ще поддържат малкото ви дете комфортно, докато вирусът следва своя досаден ход.

Често задавани въпроси за нощната симфония

Защо кашлицата винаги е десет пъти по-лоша в секундата, в която ги сложа в кошарата?
Това е просто брутална физика. Когато са изправени в ръцете ви, слузта се оттича нормално в гърлото. В минутата, в която ги поставите напълно легнали (което, отново, абсолютно трябва да направите за безопасен сън), цялата тази назална конгестия се събира в задната част на гърлото им и задейства рефлекса на кашлицата. Усеща се като лична атака към вашата вечер, но е просто биология.

Мога ли просто да им дам съвсем, съвсем малко мед, за да облекча гърлото им?
Ако бебето ви е под дванадесет месеца, абсолютно не. Почти направих това веднъж, когато Флорънс беше на шест месеца, мислейки си, че прилагам умно, естествено лекарство. Педиатърът бързо ме информира, че детският ботулизъм е много реален, много ужасяващ риск, защото храносмилателната им система не може да се справи със спорите, които понякога се намират в меда. Изчакайте до първия им рожден ден.

Наистина ли извеждането им навън в ледения студ е добра идея?
За круп, колкото и странно да е, да. Ако имат тази отчетлива, подобна на тюлен лаеща кашлица, увиването им в топло одеяло и излизането на студения нощен въздух за десет минути може бързо да свие подутите кръвоносни съдове в горните им дихателни пътища. Стоял съм в лондонската си градина в 2 през нощта по боксерки, държейки бебе повече пъти, отколкото бих искал да призная, и това наистина работи.

Колко дълго ще продължи тази кашлица?
Нашият личен лекар сломи духа ми, когато небрежно спомена, че стандартна поствирусна кашлица при малко дете може да се задържи до три или четири седмици. Дълго след като треската отшуми и сополите пресъхнат, дихателните пътища остават силно чувствителни. Просто трябва да изчакате да отмине.

Как наистина да разбера кога става въпрос за истински спешен медицински случай?
Забравете шума от кашлицата за секунда и погледнете гърдите и лицето им. Ако забележите, че кожата хлътва дълбоко под ребрата им или в основата на шията им с всяко вдишване (това, което лекарите наричат ретракции), или ако устните, езикът или ноктите им изглеждат синкави или бледи, незабавно спирате да търсите в Google и се обаждате за спешна помощ. Затрудненото и учестено дишане е най-големият червен флаг.