Да намериш бебе гълъб: Наръчник за спасяване от един много стресиран татко

Беше вторник следобед, валеше онзи специфичен, злобен лондонски дъжд, който пронизва дрехите ти независимо колко са водоустойчиви, когато Мая влезе марширувайки в кухнята, държейки нещо, което приличаше на влажна, дишаща гъба за баня. Тя го тръшна безцеремонно до купата с плодове, насочи кален, властен пръст към треперещата сива пухкава топка и гордо обяви, че е намерила бебе прасенце.

Мигнах невярващо, избърсвайки размазано авокадо от челото си (обядът премина под формата на враждебни преговори) и се наведох да погледна отблизо. Това категорично не беше бебе прасенце. Имаше клюн, който сякаш беше залепен впоследствие, и нула разпознаваеми черти на каквото и да било животно от фермата на дядо Макдоналд. Зоуи дотърча секунди по-късно, хвърли един поглед на пулсиращата мокра маса върху гранитния плот и уверено заяви, че това е „бебе П.“.

Дали се опитваше да каже "пиле" или цитираше някой хип-хоп продуцент от средата на 90-те, никога няма да разбера. Онова, което знаех със сигурност, беше, че сега съм единствен настойник на бебе гълъб, подът в кухнята ми беше покрит с кал и нямах абсолютно никаква идея как да запазя това грозновато създание живо.

Неоспоримата грозота на бебетата птици

Ако никога преди не сте виждали бебета гълъби, позволете ми да ви уведомя – те са спиращо дъха грозни. Възрастните гълъби са елегантни, преливащи в различни цветове градски оцеляващи, които се разхождат по Трафалгар Скуеър, сякаш им принадлежи. Тяхното потомство обаче, изглежда така, сякаш е сглобено от резервни части в тъмното от недоволен препаратор.

Имат онзи рядък, жълт, наелектризиран пух, който ги кара да изглеждат така, сякаш страдат от ужасен опит за прикриване на оплешивяване. Очите им са твърде големи за техните месести, праисторически малки глави. Те са напълно непропорционални, предимно клюн и стомах, и потрепват по начин, който те кара да се чувстваш дълбоко неудобно. Честно казано, прекарах първите пет минути просто взирайки се в него, напълно разбирайки защо възрастните гълъби държат малките си скрити във високи, недостъпни улуци. Явно ги е срам.

Убедена съм, че природата създава някои животински бебета невероятно сладки – като котенца, кученца или дори нашите собствени човешки бебета, които спорно са просто едни шумни картофи през първите три месеца – за да не ги изоставим, когато сме изтощени. Гълъбът очевидно е пропуснал изцяло тази еволюционна бележка.

Очевидно отглеждането на диви птици в къщата ви без подходящ лиценз за рехабилитация на диви животни нарушава няколко сериозно звучащи договора за миграция, което честно казано беше просто още една отлична причина да махна това странно малко извънземно от кухнята си възможно най-бързо.

Отчаяно телефонно обаждане до Бренда

Непосредственият ми родителски инстинкт, усъвършенстван от две години бутане на солети и бисквити при всеки проблем, беше да предложа на птичето храна. Всъщност посегнах към хладилника, за да сипя малко мляко в чинийка, водейки се изцяло от анимационната логика от 80-те години. За щастие, малка искрица здрав разум надделя и вместо това грабнах телефона си с една ръка, докато с крак физически блокирах Мая да не се опитва да гали бебето гълъб с дървена лъжица.

Позвъних в местната ветеринарна клиника за птици и ми отговори рецепционистка на име Бренда. Бренда говореше с уморения, търпелив тон на жена, която прекарва целия си ден в разправии с отчаяни хора, които очовечават местната фауна. Обясних ситуацията и тя веднага разби всяка илюзия, която имах за спасяването на птици.

Бренда ми каза, че ако дам на птичето краве мляко, то ще умре на място, което си беше доста отрезвяваща мисъл. Тя също така небрежно спомена, че ако се опиташ да капнеш вода в клюна на пострадало птиче, то най-вероятно ще я вдиша и ще удави собствените си дробове. На практика трябва да го пъхнеш в тъмна кутия с бутилка топла вода и веднага да се примолиш на професионалист да те отърве от него, преди случайно да го убиеш от криворазбрана доброта.

След това тя ми обясни диетата на гълъбите, което наистина ми се искаше да не бе правила. Оказва се, че те не ядат червеи или семена, когато са малки. Родителите ги хранят с нещо, наречено "птиче мляко", което звучи като модерна веганска овесена напитка, но всъщност е силно хранително вещество, подобно на извара, което се отделя от вътрешността на гърлата на родителите. Леко ми се повдигна, благодарих на Бренда за отделеното време и обещах, че няма да се опитвам да повърна сутрешното си кафе в клюна на птичето.

Картоненото отделение за интензивни грижи

Непосредственият приоритет беше топлината. Бренда беше много ясна, че студена птица не може да смила храната и вътрешните ѝ органи просто ще се предадат, ако температурата ѝ падне под определен минимум. Тъй като нямах професионален инкубатор, безопасен за домашни любимци, в тоалетната на долния етаж, се наложи да импровизирам.

Намерих стара кутия от доставка на Amazon, пробих няколко дупки за въздух с химикалка (почти пробождайки бедрото си в процеса) и се заех да правя гнездо. Бренда изрично ме беше предупредила да не използвам хавлиени кърпи, защото малките, подобни на раптор нокти на бебето гълъб могат да се заплетат в примките, което да доведе до паника и потенциална ампутация. Затова застлах дъното с обикновена кухненска хартия.

Трябваше обаче нещо по-меко върху източника на топлина. Ровейки в кошчето за пране, изрових бебешко боди без ръкави от органичен памук. Вижте, това е една чудесна дрешка – органичният памук е достатъчно мек, а еластанът дава хубава разтегливост, когато се опитваш да намъкнеш вътре някое шаващо малко дете – но точно това боди беше станало жертва на катастрофален инцидент с хумус от цвекло преди три дни. Беше изцапано отвъд всякакво достойнство. Метнах го върху бутилка за топла вода, която бях напълнила с хладка вода (не вряла, защото изпичането на птицата изглеждаше контрапродуктивно) и го поставих в ъгъла на кутията.

Птичето веднага се дотътри до бодито и се строполи върху него, изглеждайки по-малко като диво животно и повече като захвърлен влажен чорап. Затворих капаците на кутията наполовина, за да стане тъмно, и бутнах цялата тази операция в най-тихия ъгъл на кухненския плот.

Ако се справяте със собствените си хаотични бебешки бъркотии (или неочакван триаж на диви животни) и имате нужда да попълните запасите си от съсипани дрехи, може би ще искате да разгледате нашата колекция от органични бебешки дрехи. Само се опитайте да ги държите далеч от цвеклото.

Дипломация с малки деца и кални кухни

Най-трудната част от цялото изпитание не беше птичето, а укротяването на близначките, които бяха дълбоко обидени, че „бебето прасенце“ е скрито в картонена кутия. Мая се опитваше да изкатери кухненските шкафове, а Зоуи стоеше до хладилника и просто крещеше в един продължителен, висок тон.

Имах нужда от разсейване и то веднага. Бутнах с крак комплекта меки бебешки строителни блокчета по пода. Не преувеличавам, когато казвам, че наистина обожавам тези кубчета. Направени са от мек гумен материал, което означава, че когато неминуемо стъпя боса върху някое от тях в два през нощта, докато търся сиропа за температура, не се свличам на земята, мърморейки поредица от приглушени псувни.

Успях да убедя момичетата, че трябва да построим масивна, непробиваема крепост през вратата на кухнята, за да предпазим бебето П. от невидими мечки. Малките деца са чудесно лековерни, когато се вживееш в ролята. Те прекараха следващите тридесет минути усърдно редейки пастелни блокчета с цвят на макарон в жалка, висока до коленете стена, напълно забравяйки за птичата драма, разиграваща се на плота.

В крайна сметка на Зоуи ѝ омръзна архитектурата и просто застана до крака ми, агресивно гризейки своята силиконова бамбукова чесалка за зъби Панда, докато гледаше подозрително към картонената кутия. Чесалката е брилянтна, честно казано. Има едни малки текстурирани неравности, които изглежда наистина осигуряват облекчение, когато кътниците ѝ се опитват яростно да пробият венците, и по-важното е, че мога просто да я хвърля направо в съдомиялната, когато в крайна сметка я изпусне на калния под в кухнята. Тя дъвчеше ухото на пандата с напрегната концентрация, оставяйки малка струйка лига по дънките ми, докато чакахме кавалерията да пристигне.

Лишеното от драма предаване

Час по-късно на вратата почука доброволец от местното дружество за спасяване на диви животни. Казваше се Дейв. Изглеждаше точно като сценичен работник на прогресив рок група от 70-те, в комплект с избледняло дънково яке и траен аромат на мокро куче и тютюн за свиване.

Подадох му кутията. Дейв надникна вътре, изсумтя одобрително към моята инсталация с бутилка топла вода и съсипано боди, и ми каза, че това е бебе гривяк (горски гълъб), което вероятно е било издухано от гнездото си по време на бурята. Не попита за барикадата от меки кубчета на малките деца и не оспори защо Зоуи е насочила силиконова панда към него като оръжие.

Той просто подпъхна кутията под мишница, пожела ми хубав следобед и излезе в дъжда. И това беше всичко. Великото спасяване на гълъба в един дъждовен вторник приключи. Останах с кален под, липсваща бутилка за топла вода и две малки деца, които настояваха за нещо за хапване.

Цялото преживяване ме научи, че родителството е предимно справяне с все по-причудливи прекъсвания на планирания ти ден, докато се опитваш да поддържаш фасадата на абсолютна компетентност. Освен това, бебетата птици са отвратително грозни и се надявам никога повече да нямам такова в кухнята си.

Преди да стигнем до въпросите, които вероятно имате, ако в момента се взирате в мокра птица в собствената си кухня, отделете момент да си поемете дъх и може би разгледайте нашата колекция от бебешки играчки, за да намерите нещо, с което да разсеете собствените си малки деца, докато чакате човек на име Дейв да спаси положението.

Често задавани въпроси от паникьосани родители: Птиче издание

Мога ли просто да нахраня птичето с малко мокър хляб?
Абсолютно не. Изхвърлете всичко, което сте научили от Мери Попинз през прозореца. Хлябът предлага нулева хранителна стойност за птицата и честно казано, може да се подуе в малкия ѝ стомах и да блокира храносмилателния тракт. Рецепционистката във ветеринарната клиника Бренда даде много ясно да се разбере, че храненето им с каквото и да било, без да знаете точно какъв вид са и каква е телесната им температура, е рецепта за катастрофа. Оставете храненето на спасителите.

Ще отхвърли ли майката бебето, ако го докосна с голи ръце?
Това е един от онези масови митове, които родителите ни са ни казвали, вероятно за да ни спрат да носим мръсни животни вкъщи. Повечето птици имат ужасно обоняние. Майката няма да изостави малкото си само защото сте го вдигнали, за да го махнете от някоя локва. Въпреки това, все пак трябва да измиете ръцете си старателно след това, защото те живеят навън и като цяло са пълни с бактерии.

Пренасят ли гълъбите куп ужасни болести?
Попитах спасителя Дейв точно този въпрос, докато гледах децата си. Той ми се изсмя и каза, че статистически е много по-вероятно да прихванете някой гаден вирус от собственото си куче или котка, отколкото от див гълъб. Те не са летящите плъхове, за каквито всички ги смятат, но отново важат стандартните хигиенни правила. Измийте ръцете си с гореща сапунена вода, след като пипате птицата или нейната кутия.

Как да го стопля, ако нямам бутилка за топла вода?
Ако сте хванати неподготвени, можете да вземете чист, дебел чорап, да го напълните със сух, неварен ориз, да завържете края му и да го сложите в микровълновата за около минута. Това създава нежен, излъчващ топлина източник, който няма да протече. Само се уверете, че първо сте го тествали върху собствената си китка – ако ви пари, със сигурност ще свари птичето. Поставете го под слой хартиени кърпи в ъгъла на кутията, така че птицата да може да се отдалечи от него, ако ѝ стане твърде горещо.

Какво за бога е гушата при птиците и защо е важна?
Гушата на практика е месеста торбичка в основата на врата на птицата, където те съхраняват храна, преди тя да се премести надолу в същинския им стомах. Когато спасителните експерти ги хранят, те трябва физически да напипат това странно малко балонче, за да се уверят, че не е препълнено. Ако стара храна престои там твърде дълго, защото на птицата ѝ е студено, тя ферментира и причинява фатално състояние, наречено "кисела гуша". Точно поради тази причина аматьори като мен никога не бива да се опитват да хранят диви животни със спринцовка в кухнята.