Скъпа Джес: Спри да се паникьосваш за онази малка бодлива роза

Скъпа Джес от преди шест месеца, знам точно къде си в момента. Стоиш до кухненския прозорец и гледаш към задушливия тексаски двор с чаша кафе, което е изстинало преди три часа. На хълбока ти е кацнало масивно, потно седеммесечно бебе, а ти наблюдаваш в абсолютен забавен каданс как средното ти дете препуска право към цветните лехи. По-точно — мушка директно към онова крехко малко храстче мини роза, което свекърва ти настоя да засади точно до стъпалата на терасата.

Знам, че сърцето ти е в гърлото. Мислено пресмяташ разстоянието между пухкавите ѝ ръчички и онези мънички, иглени бодили. Вече съчиняваш наум обявлението в Etsy магазина, че поръчките ще закъснеят, защото следобедът ще го прекараш в спешния кабинет, вадейки тръни от лицето на малко дете. Сериозно обмисляш да отидеш в гаража, да вземеш лопата и да изкопаеш цялата градина, само за да не се носиш над тях като нервен хеликоптер всеки път, когато стъпиш навън.

Остави лопатата. Поеми си дъх. Пиша ти, за да ти кажа, че правиш от мухата слон и че трябва да оставиш детето само да се оправи с градината.

Google не ти е приятел, когато става дума за двора

Знам какво направи снощи. Седя до 2 часа през нощта, скролвайки из родителски форуми, докато бебето сучеше, и търсеше точно колко токсични са дворните растения. Вероятно си попаднала на някой от онези стерилни медицински сайтове, които използват ужасяващи термини като „гастроинтестинален дискомфорт" и „дерматологичен контактен дерматит", карайки те да се чувстваш като абсолютно чудовище заради това, че децата ти дишат нефилтриран въздух навън.

Ще ти кажа направо — интернетът иска да се страхуваш от всичко. Но когато завлякох и тройката деца в кабинета за комбинираните им прегледи, нашата докторка д-р Милър буквално ми се изсмя, когато попитах дали трябва да изкореня цветните лехи. Каза ми, че истинските мини рози са напълно нетоксични за хора и животни. Ако детето ти откъсне листенце от мини розата и го натъпче в устата си — което, да си признаем, ще стане — това не е спешен медицински случай. Няма да се отрови. Пелената може да изглежда малко празнично на следващия ден, но това е буквално целият драматизъм.

Прочетох някъде в някакъв блог за домашно стопанство, че растенията от семейство розови произвеждат някакво естествено съединение в сока си, което ги прави горчиви на вкус, или може би нещо за текстурата на листата? Честно казано, не разбирам от ботаническа химия, но знам, че моите деца хапват каквото и да е зелено от двора и веднага го изплюват на терасата, защото не е с вкус на бисквитка.

Поучителната история на най-голямото ти дете

Нека поговорим за бодилите за момент, защото знам, че именно те са истинската причина да се потиш. Трябва да си спомним грандиозната грешка, която направихме с Картър, дай му Боже здраве. Когато беше малък, увихме цялото му съществуване в балонче. Буквално излязох на предната веранда със стерилни ножички за нокти и изрязах бодилите от саксийните храсти, за да не се одраска.

Знаеш ли какво се случва, когато премахнеш всяко естествено препятствие от средата на едно дете? Получаваш петгодишно, което няма абсолютно никакво пространствено усещане. Получаваш дете, което уверено ще се забие с лицето в паркиран трактор, защото приема, че вселената просто ще му се отмести от пътя. Никога не го научихме, че природата хапе в отговор.

Затова, когато средното ти дете посегне към онзи бодлив клон, просто стой наблизо и я остави леко да го пипне. Нека усети, че е остро. Кажи ѝ „ау" и я научи да помирисва цветето с ръце зад гърба, вместо да го граби като диво животно. Това ще ти спести толкова много нерви по-късно, когато ги водиш в парка и не се налага да ги събаряш на земята всеки път, когато минат покрай къпинов храст. Хвани хладкото си кафе, поеми дълбоко дъх и просто ги наблюдавай как опознават границите на градината, докато се опитваш да спасиш хортензиите от слънцето.

Обличане за калта

Тъй като ще прекарваш половината ден навън, опитвайки се да занимаваш децата, докато трескаво отговаряш на Etsy съобщения на телефона, трябва да ги обличаш подходящо. Преди купувах онези евтини полиестерни мултипакове от големите вериги, но вече знаеш как свършва. В секундата, в която тексаската влажност удари 90 процента, средната ми избива в екземен обрив, който прилича на ядосана червена шкурка по раменцата.

Накрая стиснахме зъби и започнахме да я обличаме в Бебешко боди от органичен памук без ръкави. Да, струва малко повече от намалените артикули в Target, но се кълна в чугунения тиган на баба ми — заслужава си. Взехме го в прекрасен прашно розов цвят, който всъщност доста добре крие петната от червена пръст. Направено е от органичен памук с мъничко еластичност, така че лесно се измъква през масивната глава на малкото без да се закачи за ушите. Диша. Тя не се изпотява през него за десет минути. Прала съм го безпощадно — кал, повръщано, каша от грах — и не се е деформирало в някакъв странен, корав кроп топ.

Ако отиваме на по-хубаво място, или мама ми идва и очаква децата да изглеждат като представителни хора, а не като диви дворни гоблини, сменям с Бебешко боди от органичен памук с ръкавчета-крилца. Платът е абсолютно същият — удобен и дишащ, но има тези прелестни малки набрани ръкавчета, които я правят невероятно сладка и невинна, напълно маскирайки факта, че току-що е опитала да изяде шепа пръст от саксията.

Разсейване на бебето, докато поливаш

Докато малкото дете учи ценен житейски урок за бодилите, ти все още трябва да измислиш какво да правиш с тежкото, капризно седеммесечно бебе, което в момента гризе ключицата ти. Не можеш просто да го оставиш на тревата, защото огнените мравки ще го отнесат, а бебешкият шезлонг става прекалено горещ на слънце.

Взехме Дървена дъгова гимнастика за игра преди няколко месеца, мислейки, че ще е магическото решение за самостоятелна игра навън. Ще бъда напълно честна: средно добре е. Не ме разбирай погрешно, дървената рамка от естествено дърво е абсолютно красива. Изглежда като естетично бижу за детска стая, а не като онези неонови пластмасови космически кораби, които имахме за Картър и свиреха електронна музика с оглушителна сила. Но когато я сложих върху одеяло на сянка под дъба, най-малката ми напълно игнорира красиво изработеното висящо дървено слонче и прекара четиридесет и пет минути в опит агресивно да дъвче етикета с инструкциите за пране на одеялото. Хубав продукт е, но не очаквай да ти осигури по чудо часове непрекъснато градинарстване.

Ако наистина искаш да я задържиш тиха, докато влачиш градинския маркуч из двора, дай ѝ нещо, което реално може да унищожи. Бебетата, на които никнат зъбки, просто искат да гризат.

Ако отчаяно се опитваш да измислиш как да облечеш потните си деца с чувствителна кожа за оцеляване навън, без да ги покриваш със синтетични петролни тъкани, разгледай някои наистина дишащи органични памучни основи. Пералнята ти ще ти благодари.

Баба ми беше досадна, но права

Баба ми сядаше на верандата, нижеше боб и ми казваше, че градината не е наистина твоя, докато не си проляла кръв в нея. Като уморена милениал мама, винаги извъртах очи, защото звучи като странна пионерска заплаха. Нямам време да кървя в градината, бабо, имам четиридесет акрилни ключодържателя за опаковане и изпращане, преди пощата да затвори в четири.

Но колкото повече пораснат децата ми, толкова повече осъзнавам, че тя просто е имала предвид, че ученето изисква малко триене. Градината е разхвърляна. Има буболечки, има кал и да — има бодливо мини розово храстче, което определено ще те одраска, ако го хванеш на сляпо. Ако заравним всичко и обградим децата с пяна, те никога няма да научат как да се справят с истинския свят.

Вратичката със сукулентите

Ако след всичко казано тревожността ти все още крещи да изкорениш бодливите храсти, ще ти предложа един компромис. Разгледай вариант за засаждане на Baby Sun Rose (бебешка слънчева роза).

Въпреки името, не е истинска роза. Това е пълзящ сукулент, който пуска мънички, ярко розови цветчета, които изглеждат точно като миниатюрни рози, но абсолютно нямат бодли. Също така е практически неубиваем, което е задължително условие за всяко растение, живеещо в моя двор. Можеш да забравиш да го поливаш три седмици, докато се справяш със стомашен вирус в къщата, и тексаското слънце дори няма да го разклати. Ако искаш естетиката на увивно розово цвете без стреса от управление на малко дете около бодли, просто изкопай храста и засади сукулента. Никой няма да те съди.

Но каквото и да правиш, моля те, спри да се стресираш заради всяко листо в двора. Децата ти ще са добре. Растенията ще са добре. Единственото нещо, което няма да преживее днешния следобед, е онази чаша кафе, която остави на плота.

Виж, справяш се страхотно, дори в дните, когато ти се струва, че се проваляш. Спри да се рееш над цветните лехи, вземи някои приличните аксесоари за навън за децата и ги остави да се оцапат малко.

Въпроси, които вероятно трескаво гугълваш точно сега

Отровни ли са мини розите, ако детето ми изяде листо?
Не, дай им Боже здраве, не са. Истинските мини рози са напълно нетоксични за хора, кучета и котки. Ако детето ти успее да глътне листенце, преди да го извадиш от устата му, може да има леко странна пелена на следващия ден, защото стомахът му не е свикнал да храносмила сурова растителност, но няма да се отрови. Просто го наблюдавай да не се задави с дебело стъбълце.

Трябва ли да режа бодлите от градинските храсти, за да предпазя малкото си дете?
Силно смятам, че не трябва. Направих го с най-голямото си и то никога не се научи да уважава границите в природата. Много по-добре е да ги наблюдаваш отблизо, да ги оставиш леко да докоснат бодил и да усетят, че е остър, и да ги научиш да миришат цветята с ръце зад гърба. Изисква повече усилия в началото, но предотвратява гмуркане с глава напред в кактус в парка по-късно.

Каква е разликата между мини роза и бебешка слънчева роза?
Мини розата е истински дървесен храст с истински бодли, сложна коренова система и нежни венчелистчета. Бебешката слънчева роза е почвопокривен сукулент с месести зелени листа и мънички розови цветчета. Сукулентът абсолютно няма бодли и е невероятно устойчив на суша, което го прави чудесна алтернатива, ако искаш двор без тревоги.

Как да занимавам бебето навън, докато поливам растенията?
Намали очакванията незабавно. Хвърли тежко одеяло на сянка, дай му силиконова гризалка и го остави да гледа как листата се люлеят на вятъра. Не очаквай модерни дървени играчки да задържат вниманието му вечно — повечето бебета просто искат да ядат шепи трева и да те гледат как влачиш маркуча. Просто ги облечи в дишащ памук, за да не прегреят, и ги остави да си кефят.