В момента седя на килим, който някога е бил с цвят шампанско, и се взирам в наполовина изядена оризова бисквита, която току-що бе натикана със сила в лявото ми ухо, докато дъщеря ми Мая крещи „БА!“ с интензивността на викториански призрак. Дали „БА“ е дума? Иска банан? Балон? Баня? Награда БАФТА? Наръчникът за родители, който си купих в пристъп на паника от недоспиване, ми предлагаше да използвам активно слушане, за да разгадая нуждите ѝ. Това обаче е изключително трудно, когато ораторът е покрит с пюре от пащърнак и агресивно удря главата си в радиатора.

Голямата заблуда, която всички таим, преди да имаме деца, е, че проговарянето започва с тих, чудотворен миг. Представяте си спокойна неделна сутрин, в която детето ви ви поглежда дълбоко в очите, разтваря розовите си устни и ясно произнася „Мамо“. Пълни глупости. Това, което всъщност се случва, са месеци на сумтене, писъци и пускане на лигави балончета с уста, докато накрая не убедите себе си, че някаква случайна колекция от съгласни всъщност е била дълбокоумно наблюдение за семейното куче.

Ако се хванете заключени в банята в 2 часа през нощта, агресивно пишейки в телефона си кога бебетата започват наистина да говорят човешки език вместо клингонски, просто знайте, че не сте сами в тези езикови окопи.

Защитният механизъм на детската площадка

Нека първо обърнем внимание на слона в детския кът. Ако се осмелите да изразите дори и лека, мимолетна тревога, че детето ви предпочита безмълвното пищене пред учтивия разговор, някой друг родител неизбежно ще изникне из мъглата от опаковки на био солети, за да извади най-силния си коз в разговора.

„О, малкият Таркуин още не говори? Е, знаеш ли, Алберт Айнщайн не е казал нито дума, докато не е станал на четири години.“

Това е патерицата, която всеки родител използва на люлките, вкопчвайки се в нея като в спасителен сал в морето от тревоги за развитието на детето. Тя се използва специално, за да преодолее мъчителната пропаст между това да гледате как нечие друго осемнадесетмесечно дете небрежно рецитира азбуката, докато вашето собствено в момента се опитва да изяде шепа първокласен пясък от площадката. Всички искаме да вярваме, че мълчаливите ни, пускащи лиги наследници тайно изчисляват теорията на относителността зад тези празни, немигащи очи.

Но съкрушителната реалност е, че Таркуин вероятно просто малко се бави с проговарянето, а моите близнаци са много по-заинтересовани да изтръгнат первазите от стената, отколкото от квантовата физика. Няма нужда да призоваваме един от най-великите умове в историята само за да оправдаем защо едно малко дете предпочита да сочи и да мрънка, вместо да използва съществителни имена.

Нашият педиатър – прекрасна жена, която гледа на близнаците ми със смесица от професионално съжаление и лек ужас, измърмори нещо за това как двуезичието в домакинството водело до забавяне на говора било пълна глупост, така че можете веднага да зачеркнете и това оправдание от списъка си.

Великата матрица за превод на бебешко бърборене

От това, което успях да сглобя в замъгления си от недоспиване мозък, бебетата не се събуждат просто един ден с готов речник. Те започват с шума рано – гукане и „ах“-кане по полилея на тавана около третия месец – преди в крайна сметка да открият, че имат гласни струни, които след това тестват със силата и постоянството на автомобилна аларма.

The great babble translation matrix — When Do Babies Talk? The Truth About First Words

Може и да не си спомням точно научната обосновка, но очевидно те обикновено започват със звуците „б“, „м“ и „п“ просто защото физически могат да видят как устните ни се свиват, за да ги произведат. Затова „мама“, „папа“ и „баба“ се случват първи. Те на практика просто копират геометрията на устата ни. Миналия вторник съм почти сигурен, че Клои посочи пощальона и уверено измърмори бебе, което е или брилянтен фонетичен опит за думата, или съкрушителна критика на неговата емоционална зрялост. Мая предпочита вариацията баби, обикновено насочена към някое мъхче, което е намерила на килима. Празнувам и двете като прояви на чист гений.

Някъде около година и половина, някой небрежно спомена, че трябва да знаят около петдесет думи, което ме вкара в лека паника, при която се улових, че броя „оп-аа“ два пъти и включвам различни животински звуци само за да надуя статистиката.

Ако търсите начин фино да ги разсеете, докато мислено пресмятате техния речник, може би разгледайте някои сензорни играчки, така че поне да изглеждат интелектуално ангажирани, докато игнорират въпросите ви.

Инструментите на едностранния разговор

По същество сте принудени да водите безмилостен, едностранен коментар на собствения си дълбоко скучен живот, описвайки зареждането на съдомиялната с мелодичен, писклив глас, защото някой ви е казал, че „бебешкото говорене“ изгражда невронни връзки, докато през цялото време отчаяно се надявате някой от бездетните ви приятели да не влезе и да стане свидетел на абсолютната смърт на достойнството ви.

Tools of the one-sided conversation — When Do Babies Talk? The Truth About First Words

Прекарах около четиристотин часа лежейки по гръб на пода под Активната гимнастика "Дъга", опитвайки се да накарам момичетата ми да проведат смислен диалог с дървеното слонче. Искрено обожавам тази гимнастика. Най-вече защото не е направена от заслепяващо ярка пластмаса в основни цветове, която крещи електронни детски песнички, когато случайно я изритам в тъмното. Просто си стои там, изглеждайки някак скандинавски и стилно, докато близнаците лежат отдолу и агресивно крещят гласни звуци към дървените пръстени. Даването на усещане за контрол върху удрянето на формите очевидно ги мотивира да общуват, въпреки че в момента те предимно комуникират желание да изтръгнат пръстените изцяло.

Разбира се, всеки напредък, който постигнете, ще бъде незабавно провален от никненето на зъби. Те просто няма как да произнасят ясно, когато венците им пулсират и произвеждат обем слюнка, който противоречи на законите на флуидната динамика.

Прибегнахме до Гризалката "Катеричка" от чиста доза отчаяние, когато близнаците започнаха да дъвчат дистанционното на телевизора. Вижте, страхотна е. Представлява ментово зелено парче силикон във формата на катеричка, държаща жълъд. Работи ли? Да, абсолютно спира Мая да гризе краката на холната маса. Ще отключи ли магически способността ѝ да цитира Шекспир? Не. Но ми купува пет минути благословена тишина, за да си изпия чашата чай, преди да е изстинал, и само за това аз уважавам катеричката.

Тъй като са постоянно покрити с тази предизвикана от зъбите слюнка и каквато и да е храна, която са успели да размажат по гърдите си, докато са упражнявали звука „б“, те сменят дрехи с ужасяваща скорост. В крайна сметка започнахме да ги обличаме в Бебешко боди от органичен памук с къдрички почти ежедневно. То оцелява след безмилостната влага и агресивното пране на високи градуси, а малките къдрички на раменете вършат грандиозна работа да отвличат вниманието от факта, че децата ми често изглеждат като изтощени, плешиви мъже на средна възраст след дълъг ден на крещене по котката.

Игра на изчакване

Няма магическо копче. Просто трябва да седите там, да отговаряте с ентусиазъм на безсмисленото им бърборене, сякаш току-що са ви обяснили сюжета на сложен трилър, и да връщате техните словесни подавания, докато един ден, по чудо, не се изплъзне истинска дума. И после, след около три седмици, ще се уловите как с умиление си спомняте за дните, когато не можеха да ви отговарят.

Ако се нуждаете от нещо, което да поеме съпътстващите щети от тяхното езиково пътешествие, разгледайте нашата колекция от органични продукти от първа необходимост, подходящи за често пране, които могат да се справят с реалността на родителството.

Пазарувайте колекцията от бебешки продукти от първа необходимост тук.

Дълбоко лични Често задавани въпроси за бебешкото бърборене

Наистина ли картите с картинки (флашкарти) работят за учене на думи?
Само ако основната ви цел е детето ви агресивно да дъвче картонена картинка на ябълка, докато не се превърне в опасна каша. Пробвах ги точно два дни, преди да осъзная, че близнаците мислят това за много сухо и разочароващо меню за следобедна закуска. Придържайте се към соченето на реални предмети в къщата си; по-евтино е и има значително по-малка опасност от задавяне.

Какво е "подаване и връщане" (serve and return) и защо всички продължават да ми го повтарят?
Това е изискан начин да се каже, че трябва да се отнасяте към случайното им гукане като към истински разговор. Те казват „га-га-блуб“, а вие правите пауза, кимате замислено и казвате: „Това е много интересна гледна точка за геополитическия климат, Мая, моля те, продължи.“ Това ги учи на ритъма на диалога, дори ако ви кара да се чувствате, че губите връзка с реалността.

Употребата на биберон (залъгалка) ще съсипе ли способността им да говорят?
Нашият педиатър ни погледна много строго и предложи да ги изхвърлим, преди да навършат една годинка, за да могат устите им да разберат как да образуват думи. Естествено, ние изпаднахме в паника и ги хвърлихме всичките в кофата за боклук, което доведе до три нощи на апокалиптични писъци. Вероятно няма да съсипят говора, ако се използват само за сън, но физически е доста трудно да се упражняваш да казваш „тате“, когато имаш парче силикон, което запушва устата ти.

Защо бебето ми казва само „тате“, когато очевидно иска майка си?
Защото вселената има жестоко чувство за хумор. Освен това звукът „т“ или „д“ е чисто механично по-лесен за произнасяне от техните мързеливи малки езичета, отколкото звукът „м“. Съпругата ми ги носи девет месеца, а първото им фонетично постижение беше да призоват мен, за да им избърша носовете. Тя беше абсолютно във възторг, както можете да си представите.

Трябва ли да се притеснявам, ако са бърборили, но изведнъж са спрели?
Това е единственият път, когато наистина ще ви кажа да спрете да четете моите бръщолевения и да отидете на лекар. Ако са имали някакво умение и са го загубили напълно, или ако просто изглеждат напълно откъснати от света и не правят контакт с очи до първия си рожден ден, обадете се на личния си лекар. Вероятно не е нищо страшно – може би ушна инфекция, която притъпява слуха им – но се доверете на онази странна топка в стомаха си и ги заведете на преглед при някой, който наистина е завършил медицина.