Как се нарича малкото на елена? (Горски наръчник за татковци)

Ричмънд Парк е много специфичен вид чистилище в шест и четиринайсет сутринта в края на пролетта. Тревата се състои изцяло от ледена кал, въздухът е натежал от онзи типично британски ситен дъждец, който всъщност не прилича на дъжд, но някак си успява да те намокри до термобельото, а аз стоя до един много стар дъб, стиснала две смачкани оризови бисквити. Близначка А – която в момента преминава през изключително уверена и шумна фаза, в която определя всички живи същества или като куче, или като автобус – трепери от вълнение, сочейки с пухкаво, покрито с трохи пръстче към гъсталака от мокри папрати. "Бебе куче!" – изписква тя, разбивайки на пух и прах спокойната горска тишина.

Близначка Б, напълно нежелаеща да отстъпи по децибели, агресивно кима и крещи: "Бебе дии!". Присвивам очи в полумрака, бършейки петно от неидентифицирана бебешка слуз от очилата си. Не е бебе куче. Бебе еленче е. Мъничко, петнисто, невъобразимо крехко на вид създание, което на мига ме кара болезнено да осъзная колко шумни, тромави и напълно лишени от камуфлаж са собствените ми отрочета.

Бамби е филм, а не биологична класификация

Моменталният ми родителски инстинкт, култивиран от две години отговаряне на безкраен поток от бебешки въпроси, е да предложа спокоен, образователен факт. Отварям уста, за да обявя уверено как се нарича бебето на елена, само за да установя, че лишеният ми от сън мозък е напълно празен. Теленце ли е? Жребче? Еленова хапка? Ако ме бяхте попитали преди децата, щях да знам веднага. Но работната ми памет е напълно презаписана с текстовете на конкретни епизоди на Cocomelon и тайното познание коя точно розова пластмасова чаша е "правилната" розова чаша за вторник сутрин.

Мислено преравям останалите си мозъчни клетки, докато се опитвам да попреча на Близначка А да се хвърли в папратите. Бебе елен. Знам го това. Бамби е филмов герой, а не биологична класификация. След изтощителни пет секунди умствена гимнастика, думата "сърненце" най-накрая изплува на повърхността. Въпреки че, както научих по-късно по време на отчаяно скролване в телефона в 3 сутринта, притисната от дете, на което му растат зъби, тази номенклатура е крайно непоследователна. Ако е огромен, ужасяващо голям елен като лос или уапити, очевидно е теленце. А ако успее да оцелее една година в дивата природа, без да бъде изядено, става "едногодишно" – термин, който звучи по-малко като величествено горско създание и повече като досаден младши чиновник във викторианска счетоводна къща. Решавам да не натоварвам близначките с разграничението теленце/сърненце, най-вече защото Близначка А току-що изпусна оризовата си бисквита в една локва и сериозно обмисля дали все пак да не я изяде.

Природата кара нашите бебета да изглеждат напълно безпомощни

Нека отделим момент, за да обсъдим абсолютното еволюционно превъзходство на новороденото сърненце. Смътно си спомням, че някъде бях чела – или може би някакъв много сериозен, брадат горски рейнджър ми го каза веднъж – че тези малки петнисти чудеса могат да се изправят и да ходят само двадесет минути след раждането си. Двадесет минути. Поглеждам надолу към моите близначки, които в момента се опитват да се справят с напълно равна асфалтирана алея, без да се спънат в собствените си гумени ботуши. На моите момичета им отне около четиринадесет месеца пъшкане, пълзене назад като счупени раци и използване на дивана като структурна патерица, преди да направят първата си несигурна крачка. И дори тогава ходеха с несигурната, ужасяваща походка на малки пияни моряци, напускащи кръчмата в часа на затваряне.

Тъй като нашите бебета на практика не правят нищо друго, освен да лежат по гръб и да зяпат празно в тавана през първата половин година от живота си, трябваше да разчитаме на сериозна намеса, за да ги забавляваме. Опитахме се да направим хоризонталното им съществуване малко по-малко мрачно с Дървената активна гимнастика с комплект играчки Rainbow от Kianao. Това е една от онези приятно неутрални, вдъхновени от Монтесори дървени А-образни рамки, които не ти свирят агресивна електронна циркова музика, когато случайно ги ритнеш в тъмното. Има само тези хубави малки тактилни играчки-животни, които висят от нея и които те потупват с ръчички. Не, няма магически да научи детето ви да ходи за един следобед като диво еленче, но ми даде точно толкова време, колкото да изпия чаша кафе, докато е все още леко топло, което през първите шест месеца с близнаци е на практика чудо, равносилно на спонтанна горска локомоция.

А след това идва и въпросът с миризмата. Оказва се, че бебетата елени се раждат напълно без мирис. Това е буквално наметало невидимка срещу хищници. Тъй като нямат достъп до Здравната каса, тяхната стратегия за оцеляване е просто да не бъдат намерени. Междувременно човешките бебета пристигат на света, миришещи мигновено на вкиснато мляко, необяснимо сирене във вратлето и каквато и да е катастрофална ситуация с пелените, която в момента се разиграва в гащите им. Ако някой хищник ни проследяваше, дори нямаше да има нужда от изострено обоняние; просто щеше да проследи следата от изхвърлени мокри кърпички, наполовина сдъвкани стафиди и слабия, продължителен аромат на Судокрем право до входната ни врата.

Остави горските създания на мира, Сюзън

Но да се върнем към същинската дива природа, която стои пред мен във влажната трева. Ако има едно нещо, което абсолютно трябва да знаете, когато намерите сърненце, свито самотно в храсталака, то е следното: то не е изоставено и вие не сте принцеса на Дисни, избрана от природата да го спаси.

Всяка пролет виждам тези безумни публикации в местните лондонски квартални Facebook групи. Някой открива напълно здраво, тихо бебе еленче, сгушено под някой храст, и веднага решава, че се е случила огромна трагедия. Грабват го, увиват го в шал от Zara и го слагат в краката си в своето Ауди, за да го заведат на ветеринар. Това направо ме влудява. От това, което бегло разбирам за родителството при елените, майката умишлено зарязва бебето си в храстите за до дванадесет часа на ден. Тя прави това именно защото смърди на възрастен елен, което привлича опасност, докато бебето ѝ е очарователна празнота без мирис. Тя е отишла да търси храна и да отвлече хищниците далеч от потомството си. Не го е изоставила; тя просто практикува еквивалента в дивата природа на това да оставиш децата с iPad, докато се криеш в кухнята, за да изядеш една бисквита в абсолютна тишина.

Когато добронамерени хора се дотътрят и погалят сърненцето, всичко, което правят, е да втрият собствената си воняща човешка миризма върху перфектния му камуфлаж, на практика рисувайки огромна неонова мишена върху горкото животно за всяка лисица в района. Абсолютен връх на човешката арогантност е да приемем, че природата се нуждае от нашата намеса само защото едно бебе животно си седи тихо и само. Ако децата ми седяха тихо сами за повече от четири секунди, нямаше да реша, че са изоставени; щях да предположа, че активно планират палеж в хола. Затова, моля ви, оставете елените на мира, не се опитвайте да ги храните с шише краве мляко, освен ако конкретната ви житейска цел не е да причините катастрофален стомашно-чревен дистрес на местната популация от диви животни, и просто дръжте ръцете си здраво в джобовете, докато се отдалечавате.

Ако наистина попаднете на сценарий, при който майката е видимо мъртва точно до бебето, тогава да, обадете се в местен център за спасяване на диви животни, но в противен случай си гледайте работата.

(Ако наистина искате да се потопите в горската естетика, без случайно да травматизирате местната фауна или да съсипете живота на някое животно, винаги можете просто да облечете децата си в земни тонове и да разгледате органичните колекции за детска стая на Kianao, за да пренесете горското настроение у дома безопасно.)

Гризалки и лилав камуфлаж

Гледайки това нежно сърненце да гризе едно листо, мигновено се пренасям обратно в тъмните, безсънни дни на поникването на кътниците на близначките. Преживяхме тази брутална епоха най-вече благодарение на редуващи се дози бебешки парацетамол и една специфична Дървена дрънкалка-гризалка с еленче. Това беше нашият бозайник за емоционална подкрепа. Казвам „нашият“, защото искрено смятам, че разчитах на нея повече, отколкото момичетата, за да запазя крехката си хватка върху здравия разум. Тя не притежаваше никакви магически горски качества без мирис – предимно завършваше, миришейки слабо на органичен овес и бебешка слюнка – но масивният пръстен от необработено буково дърво беше буквално единственото нещо, което спря Близначка Б да изгризе лака от стойката на телевизора като агресивен бобър. Малкото плетено на една кука еленче с розов лигавник отгоре преживя месеци на онзи вид свирепо, безмилостно дъвчене, което би унищожило по-слаби играчки, което честно казано показва неговата структурна цялост.

Имахме също и стандартната Плетена дрънкалка Еленче под формата на пръчица от тях. Честно ли? Добра е. Изглежда великолепно на онези минималистични, перфектно осветени снимки на детски стаи, за които напълно ми липсва естествена светлина или физическа енергия, за да направя някога. Но понеже няма солиден дървен пръстен на дъното, кучето ни (абсолютен идиот от породата шпаньол) си помисли, че е играчка за апортиране за него, а когато близначките успееха да я опазят от кучето, тя просто завършваше малко подгизнала от постоянното смучене. Дрънкалката е достатъчно хубава, но вземете тази с дървения пръстен; структурната устойчивост на буковата дървесина е абсолютно задължителна в къща с диви малки деца.

Сърненцето в парка помръдва леко и аз се възхищавам как белите му петна перфектно имитират пъстрата сутрешна слънчева светлина, падаща върху горския под. Това е елегантна, безупречна система за естествен камуфлаж. Единственото нещо, което тоалетите на моите близначки някога имитират, е мощна експлозия във фабрика за хумус. Ние обаче имаме това Бебешко одеяло от органичен памук с шарка на лилави еленчета. Защо е лилаво? Нямам ни най-малка представа. Както е известно, елените не са лилави. Но въпреки биологичната неточност на цветовата схема, то е странно, луксозно меко. Това е двуслойно творение от органичен памук, което някак си е достатъчно плътно, така че когато го хвърлих върху влажната трева на Ричмънд Парк, за да могат момичетата да изядат смачканите си банани, без да потънат изцяло в калта, влагата не проникна до панталоните им. Преживяло е безброй изпирания с вряла вода и си остава дежурното аварийно одеяло в багажника на колата точно за такъв тип импровизирани, ледени сутрешни екскурзии сред природата.

Достойното отстъпление

В крайна сметка една голяма, дълбоко невпечатлена кошута излиза иззад един масивен дъб. Тя ме поглежда бавно, с поглед, който перфектно комуникира универсалното изтощение на майчинството, нежно побутва сърненцето си и двете безпроблемно се стапят обратно в храсталака, без да оставят абсолютно никаква следа, че някога са били там. Аз оставам да се боря с кална бучка мъх в лявата ръка на Близначка А, докато Близначка Б агресивно маха на празните храсти, крещейки триумфално: "Чао-чао, бебе ди!". Достатъчно близо, честно казано.

Тътрузим се обратно към колата, оставяйки тихото достойнство на природата далеч зад нас. Така че, ако някога се окажете зяпащи петнисто създание в гората, докато децата ви му крещят в шест сутринта, просто запомнете: нарича се сърненце, със сигурност е много по-добро в ходенето от децата ви, абсолютно не иска помощта ви и със сигурност не иска да бъде галено. Грабнете здрава дървена гризалка за вашите собствени малки диви създания, за да спрат да хапят мебелите ви, пазете уважително разстояние от дивите такива и просто приемете суровата реалност, че бебетата на природата по своята същност са по-грациозни, отколкото нашите някога ще бъдат.

Преди да опаковате количката за следващата си кална разходка в гората, за да сочите към далечни храсти, отделете момент, за да разгледате колекцията на Kianao от устойчиви бебешки стоки, за да запазите вашите собствени малки дивачета в комфорт и донякъде цивилизовани.

Разхвърляни, лишени от сън Често задавани въпроси за горските създания

Как всъщност се нарича бебето на елена?
Ако е елен с нормален размер, подскачащ из британски парк или крайградска градина, това е сърненце. Ако някак си сте попаднали на пътя на огромен лос или уапити, то се нарича теленце. А ако оцелее след първия си рожден ден, се повишава в "едногодишно". Но ако в момента функционирате с два часа сън, да го наречете "бебе елен" или да позволите на детето си да го нарича "бебе куче", е напълно легално приемливо.

Какво всъщност трябва да направя, ако намеря сърненце самотно в тревата?
Отдалечете се. Буквално просто се обърнете и тръгнете в обратната посока. Майката умишлено го е скрила там, защото тя мирише на възрастен елен, а бебето ѝ не мирише на нищо, което го пази в безопасност от хищници. Не е изоставено, не е самотно и определено няма нужда да го увивате в якето си.

Може ли малкото ми дете да нахрани диво сърненце, ако се приближи?
Абсолютно не. Храненето на диви животни по принцип е ужасна идея, но храненето на сърненце с човешка храна, краве мляко или адаптирано мляко жестоко ще съсипе храносмилателната му система, понякога фатално. Запазете леките закуски за детето си, което така или иначе неизбежно ще ги изпусне в калта.

Защо сърненцата имат тези бели петна навсякъде по себе си?
Това е невероятно умен еволюционен трик. Петната имитират пъстрата слънчева светлина, която пада върху горския под през листата, позволявайки им на практика да станат невидими, когато легнат в храстите. Губят петната с възрастта, подобно на начина, по който човешките бебета в крайна сметка израстват млечните корички по главата си, въпреки че петната са значително по-сладки.

Безопасни ли са тези дървени играчки-еленчета за диви бебета-близнаци?
Да, необработените пръстени от букова дървесина са брилянтни, защото нямат никакви гадни химически лакове, които да се олющят, когато детето ви неизбежно ги гризе в продължение на три часа без прекъсване. Тези на Kianao оцеляха в етапа на никнене на кътници при моите близначки, което е стрес тест, който не бих пожелала и на най-големия си враг.