В момента гледам в локва хладка вода, която бавно попива във фугите на пода в банята ми, докато някъде в далечината едно непокорно гумено пате се е заклещило здраво зад тоалетната чиния. Коленете ми издават звук, който подозрително прилича на ръждясала панта на градинска врата, и стискам кърпа, която леко мирише на повърнато. Това са последствията от вечерното къпане.

Ако четете наръчниците за родители (обикновено страница 47 покрива това, точно след главата за графиците за сън, които никога не работят), те ще ви кажат, че къпането на бебето е красив ритуал за сближаване. На снимките винаги има спокойна, меко осветена стая, където усмихната жена нежно полива с вода едно кикотещо се ангелче. Това е добре координиран маркетингов мит. Реалността с бебешката ваничка няма нищо общо със спа преживяване и много повече прилича на опит да удържиш намазана с мазнина змиьорка, докато си жестоко лишен от сън и изтръпнал от ужас да не я счупиш.

Когато близначките се появиха на бял свят, бях останала с впечатлението, че ще ги къпем всяка вечер. Просто ми се струваше, че така правят цивилизованите хора. Но нашата патронажна сестра седна в тесния ни апартамент, погледна изтощеното ми лице и небрежно спомена, че всъщност трябва да ги къпем само два или три пъти седмично. Погледнах момичетата си, които в момента бяха мариновани в собственото си повърнато, и се усъмних в нейния здрав разум, но тя ми обясни, че бебешката кожа е буквално тънка като хартия и водата отмива всички естествени масла, които ги предпазват от това да се превърнат в лющещи се кроасани.

И така, вечерното накисване отпадна, което си беше облекчение, защото логистиката в първите дни е, честно казано, пълен кошмар.

Никой не те предупреждава за ситуацията с пъпчето

През първите няколко седмици дори не ви е позволено да ги потапяте във вода заради пъпния остатък. Трябва да ги къпете с гъба, което звучи някак викторианско и е точно толкова мизерно, колкото предполагате. На практика вземате топла, влажна кърпа и бършете едно крещящо, голо създание, което мрази студения въздух и мрази вас, че го излагате на него.

Медицинската логика има смисъл, тъй като трябва да държите пъпчето сухо, за да заздравее, но никой не ви подготвя за това как всъщност изглежда то. Прилича на парче прегоряло сушено месо, залепено за корема на детето ви. Ужасяващо е. Живеете в постоянен страх да не го закачите случайно за бодито или да го намокрите, като се отнасяте към средната част на детето си така, сякаш крие неексплодирала бомба.

И така, откривате се как неловко бършете зад ушите им и вадите мъхчета от гънките на врата им – които по някаква необяснима причина миришат на старо сирене – докато отчаяно се опитвате да избегнете и капка вода да докосне „сушеното месо“, а те се мятат като малки, ядосани посетители на кръчма преди затваряне.

От друга страна, никога не използвайте онези силно ароматизирани бебешки бомбички за вана, освен ако не искате да прекарате целия си уикенд в справяне с мистериозен обрив и един много намусен педиатър.

Купих три различни пластмасови ванички и намразих две от тях

Щом „сушеното месо“ падне (обикновено на някое крайно неудобно място, като например по средата на смяната на гащеризона в 3 сутринта), получавате зелена светлина за истинско потапяне. Това изисква екипировка. Отидох в един огромен бебешки хипермаркет и стоях напълно съкрушена на пътека, посветена изцяло на пластмасови корита.

I bought three different plastic basins and hated two — Why the relaxing baby tub routine is actually a massive lie

Има приставка за мивка, която прилича на огромно цвете от пяна. Купих си такава с мисълта, че ще спаси коленете ми. Пасваше идеално на кухненската мивка, но след две седмици задържаше толкова много вода, че започна да мирише на влажно мазе, и никакво изстискване не помагаше.

След това пробвах масивна, твърда пластмасова вана с вградена везна и цифров термометър. Беше огромна. Заемаше половината ни баня и се спъвах в нея всеки път, когато отивах да си мия зъбите. Освен това цифровият термометър се счупи след три дни, като мигаше с код за грешка, докато дъщеря ми трепереше от студ.

Това, от което всъщност имате нужда, е обикновена ваничка за различни етапи с малко нехлъзгащо се покритие на дъното, защото без това покритие бебето просто бавно се плъзга надолу във водата като Титаник. Искате нещо с тапа за източване, за да не се налага да вдигате тежко, плискащо корито с мръсна вода през ръба на вашата собствена вана, докато кръстът ви крещи в протест. Нямате нужда от Bluetooth във ваничката, имате нужда просто тя да не събира мухъл.

Разбира се, най-лесният начин да се справите с ваничката е да избягвате използването ѝ възможно най-дълго. Половината от нашите импровизирани къпания са просто отчаяни реакции на катастрофална вечеря, при която сосът за паста някак си е стигнал до веждите им. Ако искате да отложите водния кошмар, можете да им сложите един Водоустойчив бебешки лигавник с космически мотиви преди хранене. Има едни малки ракети и планети, които предполагам, че са визуално ангажиращи, но честно казано, мен ме интересува само силиконовият джоб за трохи на дъното, защото той прехваща пюрето от моркови, преди да е мигрирало в гънките на врата им. Чудесен е, върши си работата и от време на време ме спасява от това да пускам крановете във вторник вечер, когато предпочитам да зяпам празно в стената.

Комбинирайте това със Силиконова бебешка чиния Мече, която има вакуумна основа, успешно надхитряща изгарящото желание на едно двегодишно дете да хвърли вечерята си по котката като фризби, и може би наистина ще ви се размине само с просто забърсване с мокра кърпичка вместо пълно потапяне.

Опитите да разбера какво наистина означава „топло“

Медицинският съвет, който получих, беше, че водата трябва да е горе-долу с телесна температура, около 37 градуса по Целзий. Педиатърът ми беше много категоричен, че ръцете на възрастните са безполезни за тестване на това, защото годините миене на чинии и държане на горещо кафе са ни докарали нервните окончания на носорог.

Казват ви да използвате китката или лакътя си. Пробвали ли сте някога да потопите лакътя си в пластмасово корито, докато държите мърдащо бебе в другата си ръка? Изглеждате така, сякаш изпълнявате много специфично, адски нелепо танцово движение. Аз обикновено просто си потапям ръката, предполагам, че се усеща горе-долу като топъл летен ден на морето, и се надявам на най-доброто.

Температурата в стаята е също толкова важна, защото в секундата, в която ги извадите от водата, те осъзнават, че са голи и мокри в стая, която изведнъж е станала ледено студена. Те ще ви уведомят за това, крещейки достатъчно силно, за да разтресат прозорците.

За да намалите крясъците, трябва да сте готови. Вместо да тичате наоколо в търсене на чист памперс, докато детето ви седи треперещо във водата, на практика трябва предварително да подготвите цялата баня като операционна зала – прехвърляйки кърпи през рамо и подготвяйки отворен лосион, докато държите в желязна хватка хлъзгавото си отроче.

Точно тук съвсем сериозно намерих приложение на нещо, което изобщо не беше предназначено за банята. Когато извадя мокър, мятащ се картоф от водата, имам нужда от място, където веднага да го сложа, за да го завия. Започнах да постилам Голямото кожено бебешко килимче за игра на пода в банята точно извън зоната на пръски. Технически е предназначено за игра по корем в хола, но честно казано, това е любимото ми нестандартно оборудване за баня. Напълно водоустойчиво е, безкрайно по-добро от това да сложа голото си дете на студената, силно съмнителна изтривалка за баня, и ми дава подплатена, безопасна площадка за кацане, докато се опитвам да се преборя с тях, за да им сложа чист памперс. Освен това се избърсва напълно сухо за две секунди, което означава една кърпа по-малко за пране.

Разгледайте колекцията на Kianao от бебешки принадлежности, които наистина решават проблеми, вместо да създават нови.

Ужасяващата реалност на мокрия порцелан

В крайна сметка те израстват пластмасовата ваничка. При нас това се случи около шестия месец, когато можеха да седят сами и решиха, че тясното пространство на бебешкото корито е обида за тяхната независимост.

The terrifying reality of wet porcelain — Why the relaxing baby tub routine is actually a massive lie

Преместването им в голямата вана за възрастни е ужасяващ крайъгълен камък. Нашата вана е направена от някаква керамика, която става гладка като лед в момента, в който водата се докосне до нея. Лекарят ми каза, че удавянето се случва напълно безшумно и много бързо, обикновено само в няколко сантиметра вода. Тази информация тежи на гърдите ми всеки божи път, когато пусна крановете.

Поради тази причина правилото е наблюдение с физически контакт. Не можете просто да седнете на тоалетната и да си скролвате в телефона, докато те си пляскат. Държите поне едната си ръка върху тях по всяко време. С близнаци това се превръща в странна игра на Туистър, при която лявата ми ръка държи едното бебе изправено, докато дясната се опитва да извади гъбата, която другото бебе току-що е изхвърлило извън ваната.

Те се плъзгат. Хлъзгат се. Опитват се да се изправят, преди краката им наистина да знаят как да носят тежест. Прекарвате двадесет минути прегърбени над ръба на ваната, съсипвайки кръста си, лаейки заповеди на дете, което все още не говори езика ви, умолявайки го да не се опитва да яде сапуна.

Големият финал

Докато всичко приключи, банята изглежда така, сякаш е преживяла малко цунами. Към коридора водят мокри стъпки, в ъгъла има планина от влажни кърпи, а аз обикновено съм напълно потна в тениската си.

Но понякога, след като най-накрая са напъхани в пижамите си, ухаещи леко на какъвто и мек, нетоксичен измиващ гел да използваме тази седмица, те наистина изглеждат невероятно спокойни. Миришат на чисто. Изглеждат някак по-натежали, сякаш водата е отпуснала мускулите им. И за около пет минути, преди някой да поиска мляко или да започне да плаче за липсващ чорап, в къщата е наистина тихо.

Не е онова спокойно спа преживяване на свещи, което рекламите обещават. Шумно е, мръсно е и е физически изтощително. Но ги изчиства и честно казано, това е единственият измерител за успех, който ми е останал.

Ако сте изправени пред предизвикателството на времето за баня и се нуждаете от екипировка, която няма да направи живота ви по-труден, разгледайте пълната гама от практични и стилни бебешки продукти на Kianao тук.

Често задавани въпроси (защото знам, че се чудите)

Какво да правя, ако се изходят във водата?
Протокол Червен код. Ще се случи и ще изпаднете в паника. Трябва незабавно да извадите бебето, игнорирайки сапуна, който все още е в косата му, и да го сложите върху кърпа (ето защо използвам водоустойчивото килимче за игра). След това трябва да източите ваната, да я дезинфекцирате с белина до неузнаваемост и да започнете отначало. Водата не може да бъде спасена. Не се опитвайте да я изгребете с чаша. Просто приемете поражението и дезинфекцирайте всичко.

Как да изчистя мухъла от играчките им за баня?
Никак. Ако гумено пате има дупка на дъното и пръска вода, в момента в стомаха му се развива научен експеримент. Веднъж стиснах една играчка жаба и от нея излезе черна утайка. Хвърлих я директно в кофата. Купувайте играчки, които не задържат вода, или запечатвайте дупките с горещ силикон, преди изобщо да са се докоснали до банята.

Кога могат просто да седят в нормалната вана без столче?
При нас беше тогава, когато спряха произволно да се хвърлят назад, сякаш се опитват да скочат в публиката на рок концерт. Дори когато могат да седят стабилно, те са крайно непредвидими. Продължихме да използваме нехлъзгаща се подложка и много стабилен ринг за баня, докато не станаха почти малки деца, просто за да пощадя собствените си нерви.

Наистина ли е толкова лошо да ги къпя всеки ден?
Според всеки медицински специалист, с когото съм говорила – да. Това ги превръща в малки гущерчета. Кожата им става толкова суха, че отключва екземи, и след това трябва да прекарате един час в мазане с гъсти мехлеми. Придържайте се към ежедневното избърсване на лицата и зоната на памперса, и запазете пълното потапяне за моментите, когато наистина замиришат.

Как да ги накарам да спрат да плачат, когато ги извадя?
Не можете да ги спрете напълно, защото са обидени от рязката промяна в температурата. Но предварително приготвената кърпа с качулка, готова за употреба, помага. На практика трябва да ги увиете като бурито в рамките на три секунди след като напуснат водата, за да задържите топлината.