Защо отглеждането на бебе зайче у дома е наистина ужасна идея

Приятелят ми Маркъс ми писа в единадесет и половина във вторник вечер – време, което е всеобщо признато за часа, в който родителите на малки деца вземат най-лошите решения в живота си. „Човече,“ гласеше съобщението, светейки агресивно в тъмното, докато се опитвах безшумно да приспа Близнак Б, без да позволя на ставите на коленете ми да изпукат. „Мисля да взема малко зайче за третия рожден ден на малкия Лео. Добра идея ли е?“

Зяпах телефона си цяла минута, предимно само мигайки. Малкият Лео е дете, което наскоро се опита да погълне шепа декоративен чакъл от предната ми градина, защото го помисли за бонбони. Лео функционира на постоянна, вибрираща честота на хаос, която кара моите собствени момичета близначки да изглеждат като упоени библиотекарки. И сега, баща му искаше да въведе изключително крехко, клинично тревожно животно-плячка в тази дълбоко нестабилна среда. За кратко обмислих да изхвърля телефона си през прозореца, но вместо това започнах да пиша отговор, толкова дълъг, че на практика се превърна в новела.

Съществува една колективна, споделена заблуда сред съвременните родители, че внасянето на мъничко, треперещо горско създание в къща, доминирана от крещящи малчугани, по някакъв начин ще изглежда като книга на Биатрикс Потър. Имаме тази романтична визия за децата ни, които нежно галят пухкаво зайче върху огрят от слънцето килим, научавайки дълбоки уроци за емпатията и природата. Реалността обаче, която научих от един дълбоко травмиран тип в местния пъб, направил точно тази грешка, е много по-близо до заложническа криза, включваща скъпи ветеринарни сметки и количество изпражнения, които просто не можете да проумеете.

Заблудата за домашния зоопарк

Истината за зайците, която знам само защото попаднах в огромна заешка дупка в интернет (с извинение за играта на думи), когато отчаяно се опитвах да разубедя Маркъс да не съсипва живота си, е следната. Те са животни-плячка. Тяхната единствена еволюционна цел през последните няколко милиона години е да се паникьосват и да бягат от неща, които искат да ги изядат. Така че, когато малко дете с лепкави пръстчета се хвърли към тях, крещейки от радост, техните малки сърчица на практика се подготвят за края на света.

Те не искат да бъдат вдигани. Да бъдат грабнати във въздуха от тригодишно дете имитира точното усещане от това да бъдат сграбчени от ястреб. Четох някъде – макар че лишеният ми от сън мозък може да изопачава науката тук – че ако ритнат в абсолютен ужас, докато ги държат неловко, могат буквално да счупят собствения си гръбначен стълб. А ако това не се случи, със сигурност ще отключат ярост от драскане и хапане, която ще ви отведе в чакалнята на Спешното отделение в четири сутринта, опитвайки се да обясните на преуморена медицинска сестра защо детето ви изглежда така, сякаш е загубило битка с къпинов храст.

Нашият местен лекар, който винаги изглежда толкова уморен, че понякога ми се иска да го завия в леглото и да му прочета приказка, веднъж ми спомена, че малките деца изобщо не трябва да са близо до деликатни домашни любимци, най-вече защото децата под пет години пренасят ужасяващ набор от бактерии и притежават нулев контрол на импулсите. Не бихте дали ваза от династията Минг на дете, което все още от време на време облизва екрана на телевизора, така че защо бихте му дали изнервен бозайник?

Вместо това направете парти на тема зеле

Ако наистина искате да почешете онзи специфичен, носталгичен сърбеж за клепнали уши и селски градини, има много по-добър вариант, който включва нулев риск от наранявания на гръбначния стълб и абсолютно никакви посещения при ветеринаря. Бебешко парти на тема Зайчето Питър.

Съпругата ми ме завлече на едно такова парти за нейната приятелка Сара миналата пролет и трябва да призная, че беше майсторски клас по естетично родителско фукане. Това е единственият социално приемлив начин да канализирате желанието си за бебе-зайче, без всъщност да осиновявате живо създание. Всичко беше решено в меки градински зелени и овесени тонове, с разпръснати малки винтидж дървени ръчни колички, пълни с нещо, което смятам за занаятчийски органични моркови. Беше брилянтно, защото предизвикваше всички спокойни, успокояващи вибрации на селското детство, като същевременно поддържаше всичко напълно хигиенично и неодушевено.

Ясно си спомням как се опитвах да облека близначките за това конкретно събитие, което винаги е дипломатически кошмар. В крайна сметка успяхме да ги напъхаме в Бебешкото боди от органичен памук с набори на ръкавите, което бяхме купили от Kianao няколко седмици по-рано. Честно казано, купих го само защото жена ми хареса малките къдрави ръкави, но се оказаха огромна победа за собствения ми здрав разум. Органичният памук всъщност се разтяга достатъчно, за да можете да го нахлузите през главата на мятащо се двегодишно дете, без да се страхувате, че ще скъсате плата или ще му изкълчите рамото.

По-важното е, че Близнак А успя да изпусне цяла лъжица пюре от моркови директно върху гърдите си в рамките на четири минути след пристигането на партито, а бодито някак си оцеля след последвалото агресивно търкане, което му приложих в мивката в тоалетната. Това наистина е прекрасна дреха, достатъчно мека, за да не предизвиква мистериозните червени петна по кожата, които момичетата ми изглежда получават, когато носят евтини синтетични материи от масовите магазини. Освен това изглеждаха безспорно очарователни, тичайки и крещейки сред пастелните декорации.

Те буквално умират от страх

Нека за момент се върнем към биологичната реалност на живите зайчета, защото става и по-лошо. Един тип, който ги развъжда, ми каза, че те имат толкова сложна храносмилателна система, че кара човешкия бебешки рефлукс да изглежда като леко неудобство. Очевидно бебетата зайчета трябва да ядат специфичните нощни изпражнения на майка си, само за да натрупат бактериите, необходими за оцеляване – ужасяваща концепция, ако наистина се замислите за това, докато закусвате.

И ако се стресират – да речем, от малко дете, което многократно удря пластмасов чук в клетката им – червата им просто спират да работят. Човекът го нарече нещо като стомашно-чревен стазис, което грубо се превежда като „заекът става тревожен, забравя как да смила храната и бързо умира“. Едва успявам да накарам собствените си деца да преглътнат парче броколи без истерия, така че идеята да следя сложните стомашно-чревни транзитни времена на домашен любимец е напълно извън умствения ми капацитет.

Те също така не могат да повръщат, което означава, че ако погълнат твърде много от собствената си козина, докато се мият, тя просто остава в стомаха им и създава смъртоносно запушване. Трябва да ги сресвате постоянно.

Ако в момента се колебаете над бутона „осинови сега“ в уебсайт за спасяване на животни, докато малкото ви дете дъвче крака на масата, може би е по-добре да поемете дълбоко въздух и вместо това да разгледате някоя хубава колекция бебешки дрехи от органичен памук, защото един хубав памучен пуловер нито веднъж не е изисквал спешно посещение при ветеринаря в полунощ.

Как всъщност да задоволите желанието за гризане

Иронията във всичко това е, че малките деца и зайците всъщност споделят една основна характеристика: и двата вида отчаяно искат да дъвчат всяка една дървена мебел, която притежавате. Когато близначките навлязоха във фазата на никнене на зъбки, нашата холна маса започна да изглежда така, сякаш е била атакувана от семейство диви бобри.

Вместо да им вземем домашен любимец, когото да тероризират, ние просто се фокусирахме върху това да им предоставим неща, които законно им е позволено да гризат. Това ме води до Силиконовата чесалка Панда от бамбук. Напълно съм наясно, че пандата не е заек, и ако стриктно се придържате към естетиката на горските създания, това може да накърни чувствата ви. Но когато е три сутринта и детето ви плаче с интензивността на хиляда слънца, защото микроскопично зъбче пробива венците му, не ви пука за географската зоология.

Сдобихме се с тази чесалка от чиста проба отчаяние и тя се оказа истинско откровение. Изработена е от леко мек силикон за хранителни цели, който се усеща невероятно издръжлив. Плоската форма означаваше, че момичетата наистина могат да я държат сами, вместо да крещят да им я държа. Най-добрата част, която открих напълно случайно, след като я оставих на кухненския плот близо до отворен прозорец през ноември, е, че ако я изстудите, работи десет пъти по-добре. Започнахме агресивно да ги въртим през хладилника. Просто им подавах леденостудена панда и ги гледах как агресивно я дъвчат до подчинение, докато аз пиех хладкото си кафе на спокойствие.

Кратка бележка за отказването от фантазията за живот във ферма

В крайна сметка успях да разубедя Маркъс за домашния любимец. Изпратих му дълбоко нестабилно гласово съобщение, обясняващо механиката на заешкото храносмилане, и той отговори на следващата сутрин, казвайки, че вместо това е купил на Лео пластмасова пожарна. Огромна победа за хуманното отношение към животните и за банковата сметка на Маркъс.

Всички имаме онези моменти, в които искаме да създадем перфектен, селски, изпълнен с природа живот за нашите деца. Искаме дървените играчки, нежните домашни любимци и дрехите, които изглеждат така, сякаш са изтъкани от горски нимфи. Но реалността на родителството е шумна, лепкава и невероятно мръсна.

Вземете например Дървената активна гимнастика с дъга, която имахме, когато момичетата бяха малки. Това е напълно прилично оборудване. Има малко висящо дървено слонче (отново, не е заек, но е достатъчно близо до животно от зоопарка) и е направено от хубави, естествени материали, които не дразнят очите като онези крещящи пластмасови активни постелки, които светят в неонови цветове. Превърна ли магически хола ми в спокойна Монтесори страна на чудесата? Не. Но ги държеше заети за точно дванадесет минути без прекъсване, което беше абсолютно достатъчно време, за да заредя съдомиялната и да поставя под въпрос житейските си избори. Честно казано, съвсем нормална е, но изглежда доста добре, докато стои в ъгъла, и най-вече – не е нужно да бъде хранена.

Трябва да спрем да си оказваме този огромен натиск да създаваме детство като от приказките. Не се нуждаете от живо животно, за да научите детето си за природата, точно както не е нужно да живеете във ферма, за да оцените хубава щампа със зеленчуци върху боди. Оставете децата да се преструват на животни. Нека носят заешките ушички, да дъвчат силиконовите панди и да разрушават хола, когато им дойде времето.

Преди да се потопите в трескави търсения в Google за това как наистина да организирате прилично парти на тема природа за приятелите си, без да фалирате, може би ще искате да разгледате някои наистина полезни неща в колекцията с бебешки играчки, за да държите малките си разсеяни, докато го планирате.

Мръсните тайни, които никой не ви казва (Често задавани въпроси)

• В: Детето ми се моли за зайче, какво наистина да му кажа?
  О: Обвинете липсата на място, обвинете лекаря, обвинете мен. Обикновено казвам на близначките си, че апартаментът ни е твърде малък, за да може един заек да прави своите специални упражнения по скачане, и след това веднага ги разсейвам с бисквитка. Страница 47 от някоя книга за родителство вероятно предполага да валидирате чувствата им, но честно казано, просто преминете към снаксовете. Работи в 90 процента от случаите.
• В: Темата за бебешко парти Зайчето Питър не е ли вече малко банална?
  О: Вижте, популярна е с причина. Да, фийдът ви в Instagram ще бъде пълен с хора, които я правят, но е наистина трудно да се обърка. Просто бежово, зелено и малко зеленчуци. Много по-добре е от онези ужасяващи теми, при които всичко е неоново розово и включва агресивни арки от балони, които се пукат и будят бебето.
• В: Наистина ли бодитата от органичен памук на Kianao преживяват масивно наакване, или са само за красота?
  О: Подлагал съм тези бодита на биологични бедствия, които биха разплакали екип за работа с опасни материали. Ако ги пуснете в пералнята достатъчно бързо, оцеляват. Тъканта е изненадващо здрава за нещо, което се усеща толкова меко, а еластанът означава, че не губят веднага формата си, когато агресивно търкате деколтето в паника.
• В: Колко дълго оставяте тази чесалка панда в хладилника?
  О: Около 15 минути обикновено са достатъчни. Никога обаче не я слагайте в същинския фризер. Направих тази грешка веднъж в мъгла от недоспиване и тя се превърна в плътен леден блок, който Близнак Б веднага хвърли по челото ми. Само в хладилника. Охлажда се приятно, без да се превръща в хладно оръжие.
• В: Наистина ли дървените активни гимнастики са по-добри, или аз просто съм сноб?
  О: Вероятно сте малко сноб, но това е напълно нормално – всички сме такива. Те не правят непременно бебето ви гений, но запазват собствения ви здрав разум, защото не свирят тенекиена, електронна версия на „Колелата на автобуса“ всеки път, когато детето ви ги ритне. Трябва да гледате това нещо в хола си в продължение на шест месеца; по-добре да изберете такова, което няма да накара очите ви да кървят.