Точно 3:14 сутринта е. Знам, защото светещите червени цифри на микровълновата се врязват в ретината ми, докато стоя в кухнята, облечена в огромната университетска тениска за лека атлетика на мъжа ми Дейв, която смътно мирише на кисело мляко и отчаяние. Държа хладка чаша кафе от вчера следобед, защото буквално забравих, че водата съществува, и се взирам в бебефона. На екрана шестмесечният ми син Лео крещи. Аз също крещя, само че тихо, в ръкава на тениската на Дейв. Дейв спи в другата стая, защото зърната му са абсолютно безполезни в тази ситуация, а аз честно казано съм твърде изтощена, за да се ядосам както трябва на хъркането му.
Стискам телефона си, на чийто екран святкат около четиринадесет различни отворени раздела — всичките противоречащи си теми в Reddit и публикации в мами-блогове за това как да научиш бебе да се самоуспокоява. Половината ми казват, че съм чудовище, задето го оставям да плаче, а другата половина — че ще му съсипя бъдещето, ако вляза и го залюлея. Боже, чувството за вина. Толкова е тежко. Но също така халюцинирам от умора. Веднъж сипах портокалов сок в купата с мюсли, погледнах я и после си я изядох, защото да направя нова купа се усещаше като да изкача Еверест.
Призракът на Сара преди децата е много ядосан на мен
Преди да имам деца, бях толкова критична. Наистина бях. Мислех, че ще бъда тази неземна богиня-майка, която носи бебето си в ленен слинг двадесет и четири часа в денонощието и спи грациозно с него в легло от органичен мъх или нещо подобно. Когато приятелките ми говореха за строг режим за нощно спане, кимах учтиво и си мислех: колко ригидно, просто следвай естествения ритъм на бебето.
Каква шега. Сара преди децата беше глупачка, която спеше по осем часа на нощ. Когато се роди Мая, тя беше нещо като еднорог. Просто обичаше да спи. Но Лео? Лео се държеше така, сякаш матракът на кошарата е от истинска гореща лава. Ако не беше физически залепен за тялото ми, крещеше. Когато навърши четири месеца, бях обвивка от човешко същество. Дразнех се на Мая, плачех под душа, а с Дейв бяхме просто двама недоспали съквартиранти, които комуникираха изцяло с мърморене.
Лекарката ми, д-р Милър — която ме е виждала да плача в кабинета й по анцуг повече пъти, отколкото бих искала да призная — най-накрая ме погледна над очилата си на прегледа му. Не ми изнесе някаква суха медицинска лекция. Просто ми подаде кърпичка и каза, че недоспиването ми вече е много по-опасно за семейството ни, отколкото да оставиш бебе да похленчи десет минути. Аз продължавах да бърборя за кортизол, стресови хормони и теория на привързаността, защото бях прочела някаква ужасяваща тема в 2 часа сутринта. Тя ми обясни, че от всички петгодишни проучвания, които е чела, няма абсолютно никакви доказателства, че да ги оставиш сами да се успокоят причинява някакви психологически щети. Науката постоянно се променя и аз едва разбирам биология от гимназията, но тя по същество каза, че стресът им всъщност намалява, когато се научат комфортно да свързват циклите на съня. А моят стрес? Моят стрес в момента беше на ниво, на което забравях собствения си пощенски код. Както и да е, смисълът е, че ми каза да избера метод и просто да се придържам към него.
Не мога да смятам в два часа сутринта
Така че решихме да опитаме метода на Фърбър. Постепенно угасване, така го наричат, което звучи като нещо, случило се с динозаврите. Слагаш бебето в кошарата будно, излизаш от стаята и ако заплаче, се връщаш след три минути, за да го потупаш и да му кажеш, че го обичаш. После излизаш. После чакаш пет минути. После десет.
Чуйте, не знам кой е измислил това, но да правиш буквално математика, докато мозъкът ти функционира на четиридесет и пет минути накъсан сън, е жестоко и необичайно наказание. Стоях в тъмния коридор с хронометъра на айфона си, гледах стената и си мислех: чакай, последният път беше пет минути или седем? Да вляза ли сега? Ако вляза на четвъртата минута вместо на петата, дали никога няма да завърши университет? Беше мъчително. Първата нощ плака четиридесет минути и аз горе-долу получих паник атака на пода в банята, докато Дейв ме разтриваше по гърба. Втората нощ бяха двадесет минути. До четвъртата нощ? Обърна се, засмука палеца си и спа шест часа без прекъсване. Събудих се в 4 сутринта в сляпа паника, убедена, че е спрял да диша, само за да го открия напълно добре, разперен като морска звезда в кошарата.
И дори не ми говорете за онзи друг метод, при който седиш на стол до кошарата и бавно го придвижваш към вратата всяка нощ като зловещо движещо се парче мебел, докато детето ти те гледа в тъмното. Категорично не.
„Сънливо, но будно" е измама
Ако някога сте търсили в Google за бебешки сън, сте виждали фразата „сънливо, но будно". Всяка книга го казва. Предполага се, че трябва да уловите този митичен момент, в който очичките им клюмват, но все още не са напълно заспали. През първите няколко месеца съм почти сигурна, че това е лъжа, измислена да измъчва майките. Държах Лео, правех абсолютно същата рутина с баня и книжка, пеех същата странна фалшива версия на „Ти си моето слънце" и чаках тежките клепачи. В секундата, в която дупето му докоснеше чаршафа, очите му се отваряха рязко, сякаш току-що беше глътнал шот еспресо.

Вместо да търся перфектния магически момент, накрая просто започнах да практикувам „Паузата". Бебетата са невероятно шумни, когато спят. Хъркат, хленчат, звучат като малки велосираптори. Сара преди децата щеше да се втурне при първото изписукване, да го грабне и неволно да го събуди напълно. Изтощената Сара се научи просто да стои замръзнала в коридора, да отпие глътка от онова ужасно студено кафе и да изчака шестдесет секунди. В половината случаи той буквално все още спеше, просто преминаваше между цикли на съня, и сам се успокояваше. Беше откровение.
Ако в момента стресирано скролвате в средата на нощта, търсейки каквото и да е, което може да помогне, поемете дъх и може би просто разгледайте някои от успокояващите бебешки одеялца и аксесоари в Kianao, за да си напомните, че детската стая трябва да е спокойно място, а не камера за изтезания.
Когато зъбите съсипят цялата ви упорита работа
Разбира се, Вселената има болно чувство за хумор. Точно когато най-накрая Лео спеше цяла нощ — като, наистина отново се гримирах и бях спряла да слагам портокалов сок в мюслито — той навърши шест месеца и реши да пусне зъб. Изведнъж моят перфектно спящ ангел отново се събуждаше в 1 часа сутринта, крещеше, лигавеше навсякъде и трескаво дъвчеше собствените си ръчички.
Никненето на зъби дерайлира напълно всичко. Не можеш просто да го оставиш да плаче, когато изпитва истинска физическа болка, така че се озоваваш обратно в люлеещия стол, преосмисляйки всички житейски решения. Опитах тези странни дървени пръстени, но той просто се удряше по лицето с тях. Тогава открих Силиконова бебешка гризалка Панда с бамбук от Kianao.
Не преувеличавам, когато казвам, че тази мъничка силиконова панда спаси разсъдъка ми. Слагах я в хладилника точно преди лягане. Когато се събудеше с плач, вместо да го кърмя, докато заспи (за което д-р Милър ме предупреди, че ще създаде съвсем нова асоциация със съня, която после ще трябва да разрушаваме), му подавах студената панда. Достатъчно плоска е, за да може да я хване с пухкавите си малки ръчички, а силиконът е достатъчно мек, за да не звучи като строителна площадка, когато неизбежно я изпуска по решетките на кошарата. Седеше в тъмното, яростно дъвчейки това сладко мече с бамбукови детайли, и накрая се изморяваше достатъчно, за да легне отново. Беше абсолютно любимото ми нещо.
Парализиращият ми страх от свободни предмети в кошарата
Едно нещо, което прави цялата ситуация със съня по-трудна, е интензивната тревожност около правилата за безопасен сън. ААП казва, че абсолютно нищо не бива да има в кошарата през първата година. Без възглавници, без плюшени играчки, без одеяла. Само чаршаф с ластик и бебе в спален чувал.

Мама на Дейв непрекъснато се опитваше да ни подарява тези масивни, тежки, прекрасни фамилни юргани, а аз продължавах да се усмихвам напрегнато и да ги тъпча в дъното на гардероба, защото бях ужасена, че Лео по някакъв начин ще издърпа юргана върху лицето си. Честно казано, сама купих Бебешко бамбуково одеяло „Синя лисица в гората", защото съм обсебена от всичко, което изглежда скандинавско, а малките сини лисичета са толкова успокояващи и красиви.
Но за да бъда напълно честна с вас, нито веднъж не го оставих да спи с него в кошарата, докато правехме цялото това обучение. Просто не можех. Тревожността ми не ми позволяваше. Това е невероятно, изключително меко одеяло — бамбукът диша толкова добре, че не става влажно — но ние стриктно го използвахме като одеяло за количката. Перфектно беше за разходки, когато отчаяно се опитвах да го държа заспал, докато бутам количката по неравните тротоари, защото можех да го наблюдавам през цялото време. Мая в крайна сметка го присвои за тоддлър леглото си, защото й хареса как синьото пасва на стаята й, което е ок, защото така или иначе определено нямаше да го сложа в кошарата на бебето.
Накрая купих Бебешко одеяло от органичен памук с принт на полярна мечка за Мая, когато се роди Лео, нещо като подарък от чувство за вина. Прекарвах толкова много време в обсебване над съня на Лео и пренебрегване на нея, че исках да има нещо уютно, което да се чувства специално. Органичният памук е абсурдно мек и тя влачи това одеяло с полярната мечка из цялата къща.
Не си лоша майка
Ако има едно нещо, което искам да знаете, докато седите в тъмното, миришещи на повърнато млечице и преосмисляте всяко решение, което някога сте взели: справяте се чудесно. Независимо дали решите да пуснете таймер и да чакате в коридора, или да ги люлеете, докато заспят, докато навършат три — това е вашето семейство. Трябва да оцелеете. Осъзнах, че децата ми се нуждаят от майка, която не губи активно разсъдъка си от недоспиване, повече отколкото от майка, която никога не ги е оставяла да пролеят нито една сълза в кошарата.
Преди напълно да загубите ума си и да купите дванадесет различни машини за бял шум и затъмняващи завеси в 4 сутринта, просто поемете дъх. Вземете студена гризалка, доверете се на интуицията си и може би разгледайте пълната гама устойчиви бебешки продукти на Kianao, за да видите дали има нещо, което наистина може да помогне на рутината ви.
Отговори на паническите ви въпроси посред нощ
Бебето ми ще ме мрази ли, ако не вляза веднага?
О, Боже, не. Плачех пред вратата на Лео, убедена, че разрушавам връзката ни. Но честно? На сутринта той се събуждаше, виждаше ме да влизам и ми подаряваше най-голямата, най-газовитата, най-беззъбата усмивка, която някога сте виждали. Те не държат зъб. Просто се научават, че кошарата не е толкова ужасно място.
Какво да правя, когато зъбите съсипят всичко?
Оцеляваш. Изхвърли всички строги правила през прозореца за няколко нощи. Дай им малко бебешки парацетамол, ако лекарят каже, че е ок, дай им студена силиконова гризалка (сериозно, пандата), и предложи допълнителни гушкания. Когато зъбът се покаже, просто се връщаш към рутината. Обикновено отнема само ден-два, за да си спомнят как сами да заспиват.
„Сънливо, но будно" — истинско нещо ли е или болна шега?
Шега е за първите четири месеца. Дори не се стресирайте за това, когато са мъничко новородено; просто оцелявайте. Но около петия-шестия месец наистина започва да работи. Номерът е да уцелиш момента — като веднага след банята и книжката, преди да получат онова странно второ дихание, когато изведнъж решават да купонясват в 8 вечерта.
Колко време реално отнема целият процес?
Всички ми казваха „три дни!", което е лъжа. При нас най-лошият плач приключи до четвъртата нощ, но отне цели две седмици, преди да мога просто да го сложа, да изляза и да го чуя как си бъбри, докато заспи. Последователността е най-трудната част, особено когато си толкова уморена, че те болят костите, но прескачането между различни методи всяка нощ просто ги обърква.
Какво, ако мъжът ми буквално преспива плача?
Дейв правеше точно това. Исках да го задуша с декоративна възглавница. Честно казано, в крайна сметка го изгоних в гостната стая за една седмица, защото яростта ми от мирното му хъркане пречеше на способността ми да се придържам към плана. Ако не могат да помогнат с нощните събуждания, накарайте ги да вземат бебето в 6 сутринта, за да можете да получите поне един солиден, непрекъснат час сън. Това спасява бракове.





Споделяне:
Да оцелееш с близнаци: Защо избрахме бебешкия Снупи вместо умната кошара Snoo
Двойната паника: Сядането на бебето и изборът на детегледачка