Там бях аз, стоящ на пътека 14 в един Walmart в Орландо в два през нощта по време на гостуване при американското семейство на съпругата ми, държейки това, което смятах за просто парче пластмаса и мрежа. Нямах никаква представа, че тази джаджа, монтираща се под натиск, щеше да тества самите основи на брака ми. Близнаците изведнъж се бяха научили да пълзят с ужасяваща, военна координация, а квартирата ни за почивката беше на практика многоетажен смъртоносен капан. Бях се залутал в ярко осветения бебешки отдел на Walmart в мъгла от джетлаг, убеден, че четиридесет долара и пет минути ръчен труд ще ми купят спокойствие.
Разбира се, бях жестоко в грешка за абсолютно всичко.
Вижте, купуването на предпазна врата за бебета изглежда като нещо, което би трябвало да е проста сделка, точно докато не се опитате действително да монтирате проклетото нещо в истинска, физическа каса на врата, построена от човешко същество, което очевидно е презирало правите линии. Първоначалната ми стратегия беше просто да грабна първата кутия, която обещаваше „монтаж без инструменти“, без изобщо да взема предвид факта, че децата са по същество малки, разрушителни учени, които незабавно ще започнат да тестват структурната цялост на вашите новоиздигнати граници.
Конспирацията с подовите первази
Трябва да поговорим за подовите первази, защото те са тихите разрушители на родителския здрав разум. Поглеждате кутията и тя радостно твърди, че вратата пасва на всеки отвор между 75 и 95 сантиметра. Това, което кутията удобно пропуска да спомене, е, че това измерване предполага, че стените ви са идеално плоски, отвесни от тавана до пода.
Когато най-накрая се върнах в къщата и се опитах да заклещя вратата в долната част на стълбите, открих трагичната архитектурна реалност на декоративните дървени первази. Затегнах горните опъващи пръти, които захванаха гипсокартона прекрасно, но долните се сблъскаха жестоко с дебелите, орнаментирани подови первази. Цялата врата в крайна сметка се наклони назад под хаотичен ъгъл от десет градуса, приличайки по-малко на предпазно устройство и повече на модерно изкуство.
Прекарах по-голямата част от един час в опити да пъхам сгънати парчета картон зад горните уплътнения, за да я изравня, потейки се обилно, докато Бебе Г – малко по-голямата и много по-агресивната от двете ми дъщери – седеше на килима, мълчаливо съдейки моето майсторство, докато дъвчеше собствения си крак. Производителят очевидно е проектирал този продукт в стерилна лаборатория без никакви особености, лишена от реална домашна архитектура, оставяйки лишените от сън бащи яростно да пъхат стари броеве на списания между стената и гумения стопер само за да постигнат някакво подобие на стабилност.
Ако някога намерите стара дървена врата тип акордеон на някой битак, просто продължете да вървите, освен ако активно не се наслаждавате на звука от прищипани пръсти и естетиката на градинска решетка от 70-те години.
Д-р Еванс проваля плановете ми за уикенда
Някога си мислех, че можеш просто да сложиш преграда с монтаж под натиск където си поискаш, докато нашата педиатърка, д-р Еванс, небрежно спомена по време на рутинен преглед за ваксинация, че поставянето ѝ в горната част на стълбището е по същество залагане на много бавен, силно предвидим капан. Смътно си спомням как тя обясняваше нещо за чистата кинетична сила на решително малко дете, облягащо се на закопчалка, базирана на триене, въпреки че по това време бях предимно разсеян от опитите си да избърша сироп за температура от пуловера си.

Тя някак си успя безпроблемно да вплете историята на ужасите за бебета, бутащи тези врати право надолу по стълбите, в разговор за ушни инфекции, което означаваше, че трябваше да прекарам цялата си неделя в пробиване на постоянни дупки в стените на стълбищната ни площадка обратно в Лондон. Може да си помислите, че логичният подход е просто да измерите разстоянието, да купите врата за стенен монтаж и да я завинтите, но дълбоко бихте подценили абсолютния логистичен кошмар да намерите здрава опора в стената, докато един близнак крещи в краката ви, а свредлото се чупи под неудобен ъгъл.
Мисля, че разстоянието между вертикалните летви би трябвало да е по-малко от 7 сантиметра, вероятно за да не може прохождащо дете да промуши черепа си през него като заклещен язовец, макар че честно казано, когато станат на осем месеца, предимно се опитвате просто да ги държите далеч от купата с вода на кучето, вместо да се тревожите за тънкостите на математиката на летвите.
Фазата на хвърлянето и други затворнически бунтове
След като действително успеете да подсигурите врата, в къщата ви се случва странна психологическа промяна. Вече не живеете в дом с отворен план; живеете в поредица от строго наблюдавани зони за сигурност. И вашите деца, осъзнавайки, че са затворени, веднага ще измислят нови начини да изразят недоволството си през бариерата.
За нас това се прояви като Великата ера на хвърлянето. Близнаците стояха на вратата, стиснали решетките като малки затворници, и изстрелваха каквото намереха отгоре. Бих искал да кажа, че чесалката за зъби Зебра с дрънкалка реши мъките ни с никненето на зъби по време на тези напрегнати конфронтации, но честно казано, тя е просто окей. Дървеният пръстен е гладък, а черно-бялата плетка на една кука е доста прекрасна, но тъй като не се връзва за нищо, Бебе Г веднага разбра, че е идеалният размер, за да се плъзне точно между летвите на бебешката врата и да падне по стълбите, където остана извън обсега ни в продължение на три дни, докато аз отказвах да прекрача барикадата, за да я взема.
Това, което всъщност спаси здравия ми разум през този период на задържане, беше бамбуковият комплект от лъжица и вилица за бебета. Купих ги от чисто отчаяние, защото момичетата бяха започнали да използват обикновените ни метални лъжици, за да блъскат яростно по металната врата в координиран, ритмичен протест, който се усещаше почти заплашително. Бамбукът е блажено тих, когато се удря в предпазната ключалка, силиконовите накрайници са достатъчно меки, така че никой да не се нарани по време на спречкване, и те някак си успяват да ги държат, без веднага да ги превърнат в снаряди.
Търсите начини да преживеете хаотичните етапи на хранене, без да загубите ума си? Разгледайте нашата колекция за хранене за неща, които няма да вдигат ужасен дрънчащ шум, когато се блъскат в мебелите.
Няколко думи за домашните любимци и лъжите за „обслужване с една ръка“
Докато отчаяно превъртах онлайн ревюта в нечовешки час, забелязах, че много модели разполагат с малка, вградена „вратичка за домашни любимци“, така че котката ви да може да преминава, докато бебето остава затворено. Купих една такава за кухнята ни в Лондон, напълно пропускайки да изчисля абсолютната еластичност на едно деветмесечно дете.

Оказва се, че ако леко пълна котка може да се провре през пластмасов квадрат, силно мотивиран близнак абсолютно може да се промъкне през него, правейки цялата структура от около 30 килограма напълно безполезна. Влязох в кухнята една сутрин и намерих единия близнак сигурно зад вратата, плачещ, а другият щастливо седеше в кучешкото легло от забранената страна, изглеждайки невероятно доволен от себе си. В крайна сметка се наложи да затворя вратичката за домашни любимци за постоянно със свински опашки, което дълбоко обиди котката.
И дори не ме карайте да започвам с наглата маркетингова лъжа за „обслужване с една ръка“. Кутията винаги показва спокойна майка, която безпроблемно се плъзга през преградата със спящо бебе, сгушено в ръцете ѝ. В действителност, отварянето на едно от тези неща изисква едновременно да натиснете бутон, да плъзнете резе и да повдигнете цялата тежка метална врата нагоре, за да освободите долното резе – ергономичен кошмар, който е физически невъзможно да се изпълни, докато балансирате гърчещо се малко дете и торба с мръсни пелени.
Просто в крайна сметка неловко използвате коляното си, за да подпрете долната част, докато се опитвате да маневрирате с ключалката с лакътя си, докато неизбежно не прецените грешно височината за прекрачване и брутално не ударите пищяла си в долната греда, безмълвно изричайки псувни в тъмнината.
Хранене зад барикадата
Тъй като кухнята вече е постоянно преградена от хола, за да им попречим да отварят фурната, в крайна сметка подавам ястията през бариерата като надзирател в затвор, който плъзга подноси през процеп. Това драстично промени нашата естетика на хранене.
Ако ще храните дете в покрита с килим, преградена „безопасна зона“, абсолютно не можете да му дадете свободна купа. Ние използваме силиконовата вакуумна купа Мече само за тази цел, защото тя физически залепва за малката им масичка за хранене. Просто я притискам здраво и това им пречи да обърнат порция пюре от моркови върху килима в секундата, в която се обърна, за да заключа вратата зад себе си. Това не решава проблема с агресивното размазване на храната в собствената им коса, но поне самата купа остава закотвена за мебелите.
В крайна сметка вратите ще паднат. Казват ми, че това се случва около втория им рожден ден или когато разберат как да се изкачат над нея, стъпвайки върху стратегически поставена плюшена играчка, което от двете се случи първо. Дотогава ще продължа да се спъвам в долната греда посред нощ, тихо проклинайки деня, в който изобщо стъпих в този супермаркет във Флорида.
Преди да се ангажирате с къща, пълна с барикади и сложни ключалки, уверете се, че сериозно разполагате с оборудването, за да ги забавлявате, докато са ограничени. Разгледайте нашите устойчиви бебешки продукти от първа необходимост, за да запасите новообезопасения си хол.
Мръсната истина за обезопасяването на дома ви (Често задавани въпроси)
Мога ли просто да използвам врата с монтаж под натиск в горната част на стълбите, ако я затегна наистина здраво?
Честно казано, не бих рискувал. И аз си мислех абсолютно същото, предполагайки, че силата на горната част на тялото ми може да я закрепи завинаги, но нашата педиатърка ме уплаши до смърт. Очевидно децата просто облягат цялата си тежест върху тях многократно, докато триенето не поддаде, и те се спускат с цялата джаджа по стълбите като с ужасяващ метален сърф. Просто извадете бормашината и направете няколко дупки в стената; можете да изкърпите гипсокартона, когато заминат за университет.
Как да се справя с широките подови первази, които объркват монтажа?
По същество имате три ужасни избора: да купите специални Y-образни адаптери, които струват твърде много пари, да монтирате дървено трупче на стената над перваза, за да изравните повърхността (което изглежда отвратително), или просто да приемете, че вратата ви ще стои под лек, вбесяващ ъгъл през следващите две години. Аз предимно избрах ъгъла, макар че в крайна сметка купих предпазни капачки за стена, които ѝ дадоха малко повече сцепление върху неравната повърхност.
Кога сериозно трябва да инсталирам тези неща?
Арогантно предполагах, че имаме много време, точно докато не намерих Бебе Г по средата на долното стълбище да се опитва да изяде парче мъх. Наистина е най-добре да ги поставите точно преди да започнат да пълзят, което обикновено е около шест до осем месеца. Ако изчакате, докато станат напълно мобилни, ще ги монтирате в потна паника, докато едно малко човече многократно се опитва да се изкатери по крака ви.
Наистина ли са безопасни вратите с малките вратички за домашни любимци?
От моя горчив опит, абсолютно не. Освен ако бебето ви няма необичайно голяма глава, а домашните ви любимци не са невероятно малки, тези малки капаци на практика са открита покана за бягство от затвора. Гледах как дъщеря ми се плъзга през една като тежко опакован в пелени октопод. Ако имате котка, просто монтирайте нормална врата и научете котката да я прескача.
Колко дълго ще бъдем в капан зад тези неща?
Повечето насоки предполагат да ги съборите, когато детето стане на две години, или когато разбере как да преодолее заключващия механизъм. Като се има предвид, че моите близнаци в момента работят в екип – единият ме разсейва, докато другият трака с дръжката – давам им още около три седмици, преди да се синдикализират и просто да сваля вратите от пантите изцяло.





Споделяне:
Истината за избора на обувки за прохождане
Защо родителите, търсещи "Baby Driver", получават странни резултати