Стоях в мокрото си помещение във вторник, затънала до лакти в купчина нацапани с повръщано бодита, когато телефонът ми направо прегря от противоречиви съвети за това как да оставя децата си на някого. Първо се обади майка ми, изпълнена с тревога, за да ми каже, че не бива да оставям бебето на никой друг освен на кръвни роднини, защото светът в момента е изключително болен. Десет минути по-късно съседката ми писа, че прекалено много го мисля заради предстоящата ни вечерна среща с мъжа ми и просто трябва да наема гимназистката от съседната улица, защото взима само десет долара на час. И тогава дойде върхът на всичко – по-малката ми сестра, която е твърде обсебена от криминалните документални филми в Netflix, ми изпрати триминутно гласово съобщение, в което настояваше да направя проверка на миналото на ниво ФБР на всеки, който прекрачи прага ми, защото, цитирам: „Знаеше ли, че Ед Гийн е гледал деца?“
Почти изпуснах мократа кърпа на пода. Ще бъда напълно откровена с вас, мозъкът ми веднага даде на късо. Между управлението на магазина ми в Etsy, опитите да запазя живи три деца под петгодишна възраст и чуденето дали изобщо съм си измила зъбите днес, абсолютно последното нещо, от което се нуждаех, беше мисълта за сериен убиец от 50-те години, който си играе с бебе. Но понеже съм мазохист по природа и защото тази идея не ми излизаше от главата, по време на следобедния сън се гмурнах в заешката дупка, за да разбера има ли някаква истина в слуховете, които се въртят в TikTok и Netflix.
Зловещият майстор от съседната улица
И така, ето я най-лудата част от цялата тази история: да, историческите архиви наистина показват, че той е бил детегледач на съседите си в Плейнфийлд, Уисконсин. Харолд Шехтър и всички онези големи биографи отбелязват, че преди да бъде заловен за ужасяващите си престъпления, Гийн е бил познат просто като тих, ексцентричен местен майстор, който поемал случайни работи, които по някаква необяснима причина включвали и наглеждането на местните деца.
Но преди да изпаднете в пълна паника и да отмените всяко романтично излизане за следващите осемнадесет години, трябва да знаете, че Холивуд си е позволил огромна творческа свобода с тези неща. Документалните филми и драматизациите обожават да показват онези ужасяващи сцени, в които той прави фокуси с човешки останки пред деца или ги примамва в своята къща на ужасите, но нищо от това не се е случило в действителност. От това, което историците могат да сглобят, той е бил просто странен тип, когото децата всъщност донякъде харесвали, и няма никакви данни някога да е наранил бебе или дете, оставено на неговите грижи. Бил е разследван за изчезването на двама местни тийнейджъри, но по някакъв начин е преминал тестовете с детектор на лъжата и полицията го е оневинила.
Цялата тази история е дълбоко обезпокоителна, но тя сочи към един много по-голям проблем, с който се сблъсква буквално всеки родител от поколението на милениалите и Gen-Z днес. Вирусността на тази зловеща историческа бележка всъщност не е свързана с някакъв човек от 50-те години, а с нашата собствена първична, свиваща стомаха тревожност от това да поверим най-скъпите си, крехки малки човечета на напълно непознат, само за да можем да изядем една хладка порция фахитас на спокойствие.
Абсолютният цирк с намирането на човек, който да гледа децата ви
Намирането на надеждна детегледачка тук, в провинциален Тексас, е общо взето екстремен спорт, който ме кара да искам да си оскубя косите. Не знам кой управлява местните квартални групи във Facebook тези дни, но опитите да наемеш някой да гледа децата ти са станали по-стресиращи от кандидатстването за ипотека. Половината от хората, които ви отговарят, изчезват без следа ден преди да трябва да отидете на сватба, а другата половина се появяват със списък от изисквания, от които ми се завива свят.

Спомням си как се опитвах да намеря някой само да наглежда най-големия ми син, когато беше прохождащо дете, а той, да му се не види, беше истинско диваче и същински кошмар. Наех едно момиче, което изглеждаше страхотно на хартия, платих ѝ безобразно много пари и се прибрах, за да я намеря заспала на дивана, докато синът ми беше изрисувал стените в коридора с цяла туба крем против подсичане. Кълна се, че стандартната тарифа за тийнейджър, който да си цъка на телефона, докато децата ви разрушават къщата, вече наближава двадесет и пет долара на час, а аз просто нямам бюджет да финансирам нечий навик за скролване в TikTok, докато домът ми изгаря до основи.
Тревожността да ги оставя е толкова голяма, че понякога се чудя дали излизането от къщи изобщо си струва психическото натоварване да изпиша три страници с инструкции за това коя точно синя чаша изисква средното дете, за да се предотврати тотален емоционален срив. Някои от тези блогове за родители казват, че трябва да направите напълно платен пробен период, в който детегледачката идва, докато вие сте още вкъщи, но честно казано, нямам нито времето, нито парите да плащам на непознат по двайсет долара на час да гледа бебето ми, докато аз се крия в собствения си килер, ядейки застояли крекери, само за да видя дали ще си допаднат.
Медицински въпроси и проверки на миналото, които наистина имат значение
Тъй като не всички можем просто да разчитаме на майките си да гледат децата, трябва да разберем как да отсеем неподходящите, без да загубим ума си. Моят педиатър, д-р Милър, който е на преклонна възраст и буквално е виждал всичко, ми каза на последния ни профилактичен преглед, че прекалено много се задълбочавам в характера на детегледачките и подценявам реалната им квалификация.
Той измърмори нещо за това как дихателните пътища на бебетата са коренно различни от тези на възрастните и как могат да се задавят с едно заблудено парченце зърнена закуска в абсолютна тишина. Това ме ужаси достатъчно, за да осъзная, че никога не бях питала нито една тийнейджърка дали реално знае какво да прави при спешен случай. Той изглежда смяташе, че намирането на човек с верифициран сертификат от Червения кръст за първа помощ и КПР (кардиопулмонална първа помощ) за бебета е единственото нещо, което не подлежи на компромис. И предполагам, че моите несъвършени познания по основна биология са съгласни с него, защото добрите вибрации и сладката усмивка няма да спасят задавящо се бебе.
Вместо просто да стискате палци и да се надявате на най-доброто, докато се опитвате да се насладите на една маргарита, наистина трябва да се насилите да се обадите на тези неловки препоръки, които ви дават, и физически да закачите адреса на най-близкото спешно отделение на хладилника си, преди да излезете през входната врата. Усеща се агресивно и винаги се чувствам като луда майка-орлица, когато го правя, но баба ми винаги казваше, че от учтивите хора се възползват, и предпочитам да бъда досадната майка, която изисква сертификат за първа помощ, отколкото тази, която предполага, че всичко просто магически ще се нареди.
Да ги оставиш, когато са абсолютни чудовища
Най-трудната част от това да оставиш бебето си на детегледачка не е само аспектът на безопасността; това е вината, че ги оставяш, когато са в някаква ужасна фаза. Средното ми дете, Уайът, беше нагледен пример за това какво се случва, когато оставиш бебе, на което му никнат зъби, с нова детегледачка. Беше на около осем месеца, с напълно подути венци, поддържаше лека температура и беше абсолютно бесен на вселената.

Трябваше да го оставя за три часа, за да отида на зъболекар, и горкото тийнейджърче, което наех, изглеждаше така, сякаш ще се разплаче, когато се върнах. Той беше отказал шишето си и просто беше крещял. След тази катастрофа осъзнах, че трябва да подсигуря на детегледачките си условия за успех с инструменти, които наистина работят, вместо просто да се надявам, че децата ми по чудо ще се държат добре.
Честно казано, единственото нещо, което спаси здравия ми разум (и този на детегледачките ми), е Силиконова и бамбукова чесалка за бебета Панда. Обикновено съм доста скептична към естетически издържаните бебешки играчки, но за около петнадесет долара тази малка панда е абсолютният свети граал в нашата къща. Когато най-малкото ми дете започне да се превръща в лигаво, ядосано малко гоблинче, просто хвърлям това нещо в хладилника за петнадесет минути, преди да пристигне детегледачката. Хранителният силикон се изстудява идеално и обезболява венците им, а тъй като има тази плоска, лесна за хващане форма, бебето наистина може да го държи само, вместо да го хвърля през цялата стая. Има всички тези различни текстури по него, които изглежда удрят точно върху онези болезнени места на кътниците, и обожавам факта, че мога просто да го хвърля в съдомиялната, когато се приберем. Ако оставям бебе, на което му никнат зъби, винаги се уверявам, че тази панда е поставена на най-видното място върху столчето за хранене.
Що се отнася до дрехите за времето с детегледачката, обикновено просто ги оставям в Бебешко боди от органичен памук на Kianao. Напълно окей е и върши работа за наслояване, а органичният памук е наистина мек за кожата им, но ще бъда честна – децата ми се отнасят към светлите дрехи като към мишена за телесни течности. По някакъв начин успяват да напълнят памперса чак до гърба на това боди всеки божи път, когато изляза от къщи, да са ми живи и здрави. Изпира се прилично добре, ако го напръскате с препарат за петна достатъчно бързо, но не бих го нарекла защитено от протичане. Солидно базово боди е, но поддържайте очакванията си реалистични по отношение на бебешкото ако.
Да подготвиш обстановката, за да можеш да се измъкнеш незабелязано
Другият трик, който научих, е, че имате нужда от определена „безопасна зона“, на която детегледачката да разчита, когато трябва да отиде да стопли шише или просто да си поеме дъх. Ако ги оставите в разхвърляна всекидневна, бебето със сигурност ще пропълзи към онзи единствен електрически контакт, който сте забравили да покриете.
Ние поставихме Дървена активна гимнастика за бебета в ъгъла на детската стая и тя е истинско спасение. Това е стабилна А-образна дървена конструкция с тези сладки малки животинки, висящи надолу, и е достатъчно естетична, за да не изглежда сякаш в къщата ми е избухнала фабрика за неонова пластмаса. Д-р Милър каза нещо за това как проследяването на обекти помага за зрителното им развитие и възприемането на дълбочината, но всичко, което аз знам, е, че това държи бебето ми щастливо да пляска по едно дървено слонче цели двадесет минути, така че детегледачката да може наистина да сложи по-голямото дете да спи, без бебето да ѝ крещи в краката.
Ако се опитвате да натрупате запас от неща, които наистина ще държат децата ви щастливи, докато се измъквате от къщи за няколко часа, можете да разгледате колекциите на Kianao, за да намерите това, което ще свърши работа за вашия хаос.
Вижте, реалността на майчинството е, че ще имате нужда от почивка, а намирането на човек за гледане на децата е достатъчно ужасяващо и без криминалните документални филми да го правят още по-страшно. Трябва да си поемете дълбоко въздух, да игнорирате митовете за серийни убийци, да проучвате хората си безмилостно, да им оставите надеждна чесалка и добри закуски, и да излезете през тази врата. Заслужили сте си едно топло хранене. И ако имате нужда да презаредите комплекта си за оцеляване преди следващото си излизане, вървете и вземете онази чесалка с панда, за да не ви напусне детегледачката.
Хаотичната реалност на проверката на детегледачките (Често задавани въпроси)
Наистина ли Ед Гийн е гледал деца?
Да, колкото и да ми се иска това да е изцяло измислено от Холивуд, този човек наистина е гледал деца в родния си град Плейнфийлд. Той е бил местният майстор за всичко и съседите му се доверявали да наглежда децата им. Безумно гнусните неща, които виждате по филмите, за това как показва на децата части от тела или прави зловещи фокуси, обаче са напълно измислени глупости. В крайна сметка е бил оневинен за изчезването на местните тийнейджъри и няма данни някога да е наранил бебе, но това все пак е достатъчно, за да ме побият тръпки.
Как реално се прави проверка на миналото на един тийнейджър?
Не можете реално да направите проверка на ниво ФБР на едно 15-годишно момиче, така че трябва да свършите черната работа сами. Винаги искам два телефонни номера на родители, на чиито деца са били гледачки преди, и честно казано, им звъня и ги питам дали детето е залепено за телефона си или наистина си играе с бебето. Също така небрежно преглеждам публичните им профили в социалните мрежи, защото, ще бъда напълно откровена с вас, ако публикуват в TikTok, докато би трябвало да гледат малки деца, те просто няма да дойдат в моята къща.
Каква е разумната цена, която да платите за гледане на деца?
Зависи много от това къде живеете, но тук, в провинциален Тексас, виждам всичко от 15 до 25 долара на час, в зависимост от това колко деца имате. Физически ме боли за бюджета ми да дам сто долара, само за да мога да отида на евтина вечеря със съпруга си, но наистина получаваш това, за което плащаш. Ако искате някой, който реално има обучение за първа помощ и няма да заспи на дивана ви, ще трябва да платите малко повече.
Как да знам, че бебето ми е в безопасност, ако все още не може да говори?
Това е точно нещото, което не ме оставя да спя нощем. Тъй като едно бебе не може да ви каже дали детегледачката го е игнорирала цяла вечер, трябва да търсите поведенчески улики. Ако детето ми винаги изпада в истерия, когато определен човек влезе през вратата, или ако памперсът му е напълно подгизнал, когато се прибера, това е моят знак да си намеря някой друг. Трябва да се доверите на интуицията си за това – ако нещо ви се струва нередно, просто им изтрийте номера.
Трябва ли да използвам камера, когато излизам от къщи?
Някога смятах, че тези камери са само за параноици, но честно казано, наличието на обикновена Wi-Fi камера в детската стая ми дава толкова много спокойствие. Не седя в ресторанта да зяпам в телефона си през цялото време, но възможността бързо да проверя дали бебето наистина спи в кошарата си, а не плаче само, прави тревожността много по-поносима. Просто кажете на детегледачката, че камерата е там – така или иначе е супер странно и обикновено незаконно да ги криете.





Споделяне:
Писмо до предишното ми аз: Как да оцелееш в хаоса на малкото момче
Бедствие на колела: Как да оцелеем ерата на проходилките за бутане с близнаци