Денят, в който приютихме блатно чудовище в кухнята

Беше точно 7:14 сутринта във вторник, а аз стоях в кухнята, облечена с десетгодишния колежански суичър на съпруга ми, който имаше мистериозно петно от белина на ръкава. Още не бях отпила и глътка от хладкото си лате с овесено мляко. Точно тогава Лео, четиригодишният ми син, влезе през стъклената плъзгаща се врата със здраво стиснати шепи, сякаш пазеше най-ценния и кален диамант на света.

„Мамо, виж бебето ми“, прошепна той с неестествено широко отворени очи.

Помислих, че е камъче. Или може би някой огромен бръмбар – не че умирам за тях, но щях да го преживея. Тогава малките му пръстчета се разтвориха и там, на мръсната му длан, седеше малко, пулсиращо, изключително слузесто земноводно. Буквално бебе жабче. И преди изобщо да осъзная какво се случва, Лео нежно го постави директно върху чисто новия ми кварцов плот.

Ако никога не сте имали неканено блатно създание, което да ви зяпа до тостера, повярвайте ми – това е меко казано стряскащ начин да започнете деня си. Това е точно моментът, в който не бива да се паникьосвате, да грабвате хубавата си стъклена кутия за храна и да хващате горкото животинче в нея, докато детето ви крещи сякаш го колят. Но, разбира се, аз направих точно това.

Моля ви, не търсете в Google с какво се хранят

И така, ситуацията беше следната. Жабчето е хванато в стъклената кутия, която обикновено използвам за останалата лазаня, а Лео буквално вибрира от вълнение, защото вече е решил, че е станал баща. Естествено, първото нещо, което едно четиригодишно дете иска да направи с новия си домашен любимец, е да го нахрани. Той веднага изтича до хладилника и извади един поомекнал морков и малко сирене на пръчици.

Аз трескаво пишех в телефона си с едната ръка „с какво се хранят бебетата жаби“, докато с другата се опитвах да спра Лео да не пусне сиренето върху жабата. Нека ви спестя ужаса от тази история на търсене. Винаги съм смятала, че тези малки животинки просто си гризат тревичка или някакви водорасли от езерото. Някъде бях чела – е, съпругът ми Дан ми го беше прочел веднъж от някакъв документален филм за природата – че поповите лъжички ядат варена маруля. Но когато вече имат крака? О, боже, това е истински кошмар.

Оказва се, че имат нужда от жива плячка. Живи. Мърдащи се. Насекоми. Четях за миниатюрни щурци, плодови мушици и брашнени червеи, и стомахът ми направо се сви. Дан небрежно влезе в кухнята, оцени ситуацията и каза: „О, супер, искаш ли да отскоча до зоомагазина за щурци?“. Просто го зяпнах. Зяпах го, докато той бавно не отстъпи заднешком от кухнята. При никакви обстоятелства няма да донеса торба със скачащи насекоми в къщата си, за да храня диво животно, което в момента живее в кутията ми за лазаня.

Сестра ми ми звънна по Facetime точно по средата на тази криза, видя жабата и попита дали това не е онази стара играчка-аксесоар жабче от куклите Bratz, с която си играехме в прогимназията. Просто ѝ затворих, защото нямам психическия капацитет за носталгия по 90-те, когато на плота ми има истински представител на дивата природа.

Лекарката ги нарече ходещи бактериални бомби

Докато Лео беше зает да разказва на жабата история за един трактор, майчинската ми тревожност удари тавана. Спомних си един разговор с нашата лекарка, д-р Арис, когато Лео беше обсебен от идеята да лови гущери в парка. Тя ме е виждала да изпадам в паника при всеки лек обрив или странно ако, откакто Лео се е родил, така че обикновено ми казва нещата право в очите.

Беше ми обяснила, че земноводните и влечугите на практика са просто едни сладки малки преносители на салмонела. Определено не съм медицински експерт и мозъкът ми запомня само около четиридесет процента от това, което лекарите ми казват, но съм почти сигурна, че бактерията живее директно върху кожата им. Те дори не се разболяват от нея, просто си я носят и чакат някое малко дете да ги пипне и след това да си навре пръстите директно в устата. Което, нека си признаем, е любимата последователност от действия на всяко малко дете.

И така, гледам аз Лео, който е изцяло покрит с кал, и осъзнавам, че имунната му система е на път да влезе във война. Трябваше да го убедя, че не можем да задържим новия му приятел вкъщи, което включваше крайно ненаучно обяснение, включващо:

• Измислена история за това как истинската майка на жабчето плаче в храстите
• Някакви неясни глупости, които си спомнях за това, че жабите трябва да пият вода през кожата си
• Обещание за две сладоледчета на клечка преди закуска
• Абсолютната лъжа, че в къщата ни е твърде топло за чувствителните пръстчета на жабата

В крайна сметка изнесохме цялата спасителна акция обратно навън, а аз изтърках ръцете му с толкова много антибактериален сапун, че почти сигурно съм премахнала един слой от пръстовите му отпечатъци.

По време на цялото това кално фиаско той носеше бебешко боди от органичен памук от Kianao и честно казано, трябва специално да го похваля. Това е абсолютно любимата ми негова дреха, най-вече защото е достатъчно мека и не го кара да я сваля с писъци от сензорно претоварване, но и защото, благодарение на абсолютно чудо от боговете на прането, блатната кал всъщност се изпра от органичния памук. Не знам как ги правят тези неща, но бодито преживя великия инцидент с жабата във вторник сутрин, така че печели вечната ми лоялност.

Другото зелено чудовище в банята ми

Смешно е, защото когато кажете думите „бебе жабче“ в нашата къща, това обикновено означава нещо съвсем различно и честно казано, почти толкова гнусно. Говоря за детския писоар.

Ако имате малко момченце, вероятно сте виждали тези неща. Това е яркозелена пластмасова жаба, която се закрепя с вендузи за стената на банята, за да могат малките момчета да се научат да пишкат прави, без да имат нужда от столче. Дан купи такова нещо от интернет преди месеци, напълно убеден, че ще бъде магическото решение за приучване към гърне. В устата на жабата има една малка въртяща се мишена.

Мразя я. Толкова много я мразя.

На теория, въртящата се мишена им помага да тренират мерника си. На практика това е просто пръскачка за урина. Детето толкова се вълнува, че кара малкото колело да се върти, че просто всичко хвърчи навсякъде. По первазите, по изтривалката в банята, по собствените му чорапи. Истинска катастрофа. Освен това така или иначе трябва да откачите малката пластмасова кофичка и да я изпразните в голямата тоалетна, което означава, че постоянно разнасям клатеща се купичка с пиш през банята си.

Дан се опита да превърне това в цяла игра. Купи комплект меки бебешки кубчета от Kianao, за да ги използва като нещо като писта с препятствия около зоната за гърнето. Кубчетата стават долу-горе за тази цел, честно казано. Иначе са си страхотни кубчета – супер меки, без странни химикали, безопасни за дъвкане – но в моята баня Лео ги използва, за да построи буквална барикада около пластмасовата си жаба-писоар. Така че сега трябва да разглобявам стена от мека гума всеки път, когато трябва да избърша пода.

Както и да е, мисълта ми е, че независимо дали става дума за истинско или пластмасово земноводно, и двете в крайна сметка създават огромна бъркотия в къщата ми.

Разгледайте колекцията от органични бебешки дрехи и безопасни дървени играчки на Kianao, ако имате нужда от неща, които наистина оцеляват в хаоса на малките деца, без да добавят още пластмаса в банята ви.

Да запазим дивата природа навън, където ѝ е мястото

След като калта беше почистена, а стъклената кутия мина през съдомиялната на най-горещия дезинфекциращ цикъл, законно позволен от бойлера ми, седнах и най-накрая си изпих студеното кафе. Това ме накара да се сетя с носталгия за дните, когато Лео беше малко бебе и най-голямата му мания не беше да лови диви животни.

Когато дъщеря ми Мая беше малка, нямахме кални кризи. Имахме само кризи с никненето на зъбки. Спомням си как крачех по коридора с нея в 2 през нощта, напълно неадекватна от умора, докато тя яростно дъвчеше своята чесалка Панда. Това нещо беше истинско спасение. Достатъчно плоско е, за да може да го държи, дори когато координацията ѝ беше на практика нулева, и нямаше никакви странни процепи, в които да се забиват гадости. Понякога гледам Лео как тича из двора и търси буболечки, и ми липсват дните, когато едно парче студен силикон можеше да реши всичките ни проблеми.

Сега просто се опитваме да наблюдаваме природата от безопасно разстояние, без да я пипаме. Мисля, че бях чела, че жабите абсорбират всичките ни лосиони за ръце и естествени мазнини през кожата си, и честно казано, това е много вредно за тях. Затова натрупахме малка купчина камъни в ъгъла на градината и я нарекохме „жабешка обител“, което звучи много като от типична „Pinterest майка“, но всъщност е просто отчаян опит да предпазя детето си от това да внася живи животни в кухнята ми.

Сега ги наблюдаваме от верандата. Няма нужда от стъклени кутии. И честно казано, кръвното ми налягане е много по-добре така.

Ако и вие имате малко дете, което обича да изследва, но искате да запазите нещата безопасни и устойчиви, разгледайте останалата част от магазина на Kianao за дрехи и екипировка, които могат да се справят с бъркотията.

Мръсната реалност на малките деца и природата (Често задавани въпроси)

Окей ли е детето ми да пипа дива жаба в двора?
Вижте, аз изпадам в паника всеки път, но от това, което ми каза моята лекарка, наистина трябва да го избягвате, ако детето е под пет години. Те пренасят салмонела, а малките деца буквално постоянно си държат ръцете в устата. Ако все пак хванат жаба, просто зарежете всичко и веднага им измийте ръцете с много сапун. Дори не им позволявайте първо да си избършат ръцете в панталона.

Как да накарам детето си да спре да се опитва да хваща всичко, което мърда?
Ако разберете това, моля ви, пратете ми имейл. Но сериозно, ние просто започнахме да даваме на Лео малка лупа и да му казваме, че е „учен-натуралист“, а учените гледат само с очите си, не с ръцете. Това работи в около 40 процента от случаите, което аз смятам за огромна родителска победа.

Заслужава ли си изобщо да се купуват тези жаби-писоари?
Съпругът ми смята, че това е най-великото изобретение на всички времена, но според мен е пълна бъркотия. Въртящата се мишена просто разпръсква урина навсякъде. Ако имате безкрайно търпение да бършете первазите си – действайте, но честно казано, просто да ги научите на обикновена тоалетна със столче е много по-малко гнусно за този, който чисти банята.

Какво трябва да направим, ако случайно сме внесли бебе жабче вътре?
Първо, не го слагайте в хубавите си кутии за храна. Просто внимателно го загребете в пластмасова чаша, изнесете го веднага навън на някое влажно, сенчесто място и го пуснете. И каквото и да правите, не търсете в Google с какво да го храните, освен ако не искате да прекарате остатъка от следобеда си в проучване как да купите живи щурци на едро.