На какво ме научи едно бебе гепард за моето пълзящо дете

Миналия вторник стояхме пред клетката на големите котки в зоопарка в Бронкс. Бях с ужасно изцапания си клин на Lululemon, държах хладка чаша филтърно кафе, което имаше лек вкус на монети, докато Лео – който е на четири, но се държи като диваче – активно се опитваше да оближе стъклото. До нас стоеше един тип. Беше с карго къси панталони и слънчеви очила Oakley на врата си, и на висок глас обясняваше на своето малко дете, че бебето гепард "се ражда тичайки".

Почти се задавих с ужасното си кафе.

В смисъл, той на практика изнасяше TED презентация пред едно двегодишно за това как тези животни буквално връхлитат на този свят с 90 километра в час, напълно способни да повалят антилопа. И това ме вбеси толкова нерационално, защото е абсолютно същият токсичен мит, в който вярваме и за човешкото родителство. Гледаме природата или другите майки в Instagram и приемаме, че всичко трябва да се случва автоматично. Грациозно. Вродено. Приемаме, че тези великолепни животни се раждат величествени, и следователно ние също би трябвало просто инстинктивно да знаем как да отгледаме собствените си деца, без да полудеем.

Но не. Абсолютно не.

Почти съм сигурна, че четох в някаква статия на National Geographic – или може би беше видео в Instagram в 3 през нощта, докато кърмех Мая, кой ли вече помни – че малките гепардчета всъщност се раждат напълно слепи. Тежат някъде около 400 грама? Това е по-малко от един паунд. Те са абсолютно безпомощни, мекички малки крещящи картофчета, които със седмици не могат да направят абсолютно нищо за себе си.

Точно като нас.

Както и да е, мисълта ми е, че докато стоях там и гледах как тази изтощена майка гепард се опитва да предпази трите си малки да не си отхапят опашките, осъзнах, че отглеждането на човешко бебе и отглеждането на див хищник са на практика една и съща хаотична работа, лишена от сън.

Онова странно пухесто нещо като ирокез, което имат

Има нещо наистина налудничаво от биологична гледна точка, което се случва с тези малки. През първите няколко месеца от живота си те имат една гъста, сребристо-сива ивица козина точно по гърба си. Нарича се мантия и ги кара да изглеждат така, сякаш имат постоянна, жестоко лоша прическа. Или като сърдито старче.

Очевидно това е еволюционен трик, за да изглеждат като медояди погледнати отгоре, защото медоядите са абсолютни психопати, с които орлите и лъвовете не се закачат. Но моят педиатър, д-р Милър – когото притеснявам с твърде много съобщения в портала – ми каза веднъж, че регулирането на температурата е едно от най-трудните неща за всяко новородено бозайниче. И това е другото нещо, което прави тази мантия. Действа като вграден терморегулатор за малкото, предпазва кожата му от слънцето и задържа топлината, когато през нощта в саваната стане смразяващо студено.

О, боже, регулирането на температурата.

Съпругът ми Дейв е напълно неспособен да облича децата ни подходящо за времето. Това е истински семеен проблем. През април ще бъде 24 градуса, а аз ще го хвана да облича Мая в поларно космонавтче, защото "пръстчетата ѝ бяха малко студени, Сара." Преди се карахме за това, докато просто не изхвърлих всички синтетични полиестерни боклуци, които получихме от свекърва ми, и не ги замених изцяло с органичен памук.

Честно казано, Бебешкото боди без ръкави от органичен памук от Kianao е единствената причина децата ми да не се самозапалят от прекаленото навличане на Дейв. Купих сигурно шест такива, когато Мая беше съвсем мъничка. То е без ръкави, което означава, че наистина диша, и има едни 5% еластан, които правят преборването с него през главата на крещящо бебе много по-лесно. Действа точно като мантията на гепардите – създава онзи перфектен микроклимат върху кожата, за да не получават топлинен обрив, но и да не мръзнат, когато се включи климатикът. Освен това, копчетата на дъното не изискват инженерна диплома, за да ги закопчаеш в 2 през нощта, което честно казано е всичко, което ме интересува.

Лъвовете между другото нямат такива мантии, което просто доказва, че гепардите са много по-висши котки.

Борбата е на практика работа на пълен работен ден

И така, типът с карго панталоните в зоопарка си мислеше, че тези котки се раждат със знания как да ловуват. Което за мен е просто смешно. Те имат НУЛЕВИ вродени ловни умения. Никакви.

Всичко, което научават, го научават, като се държат като абсолютни маниаци. Дебнат се един друг. Свалят на земята братята и сестрите си. Дъвчат ушите на майка си, докато тя не заприлича на изпаднала в дисоциация. Отнема им месеци да разберат как да сложат единия крак пред другия, без да се спъват в собствените си лапи.

Д-р Милър винаги казва, че "играта е работата на детето". Което звучи като нещо, което бихте прочели на дървена табелка в безумно скъпа детска градина, но е истина. Когато Лео беше на около четири месеца, аз изпадах в паника, защото все още не се преобръщаше. Бях убедена, че съм го "счупила". Купих всички тези модерни флаш карти и черно-бели контрастни табла, и знаете ли какво всъщност проработи? Да го сложа на пода под активната гимнастика и да го оставя просто... да се мята наоколо.

Ако ще купувате само едно нещо за новородено, нека това бъде Дървената бебешка активна гимнастика | Комплект Rainbow Play Gym с играчки животни. Обсебена съм от това нещо. Буквално го държах сглобено в средата на хола ни цели осем месеца, защото изглежда като истинска мебел, а не като пластмасова експлозия. Има тези малки дървени рингове и платнени животни, които висят от него, а Лео просто лежеше там, опитвайки се да удари слончето с часове. Така научи дълбочинното възприятие. Така разбра, че ръцете му са прикрепени към тялото му. Не от това, че аз правех насочени упражнения с него, а просто от това, че се бореше с обкръжението си като малко диво животно.

Сега, трябва да кажа, че по-късно взех и Меките бебешки кубчета Gentle Baby. Те са... окей? В смисъл, кубчета са. Правят точно това, което се предполага, че правят кубчетата. Направени са от мека гума, което наистина е супер, защото миналата седмица Мая хвърли синьото по слепоочието ми и не получих сътресение. Издават звуци, имат цифри върху тях, можеш да ги сложиш във ваната. Те са напълно добри кубчета. Но дървената гимнастика? Тя беше моят Свети граал.

Ако искате да разгледате неща, които наистина изглеждат прилично в дома ви, докато детето ви се учи как да използва крайниците си, можете да разгледате органичните бебешки дрехи и одеяла на Kianao.

Честно, никой не се ражда научен как да прави това

Другото нещо за гепардите, което ме порази, е, че те не реват. Буквално физически не могат. Липсва им една специфична кост в гърлото, така че вместо това те чуруликат. Като птички. И мъркат.

Когато Мая беше на около шест месеца, тя спря да издава сладки гукащи звуци и започна да издава един гърлен, пронизителен писък, който звучеше точно като птеродактил в беда. Мислех, че е обладана.

Дейв не спираше да търси в Google "бебе издава странни стържещи звуци" и да се паникьосва, но се оказа, че просто вадеше зъби по най-ужасния начин. Малката ѝ устичка я болеше, венците ѝ бяха подути и тя просто се опитваше да съобщи, че светът е напълно несправедлив. Толкова е стряскащо, когато детето ти намери гласа си, и това не е онова сладко, перфектно за Instagram кикотене, което си очаквал. То е едно странно, хаотично, мокро чуруликане от неудовлетвореност.

Дори не ми говорете за кехлибарените герданчета за зъби, тези неща са ужасяваща опасност от задавяне и пълна измама.

Това, което сериозно спаси разума ни, беше Силиконовата чесалка Панда с бамбукова играчка за дъвчене. Дейв напълно сериозно поръча точно това и завинаги ще му бъда признателна за него. Когато Мая беше дълбоко в окопите на ваденето на първите си кътници, тази малка силиконова панда беше ЕДИНСТВЕНОТО нещо, което спираше писъците. Направена е от хранителен силикон, така че не трябваше да се тревожа за токсични боклуци, и има всички тези различни текстури по лапите и бамбуковата пръчица, които тя наистина можеше да гризе. Слагах я в хладилника за двайсет минути, докато си правех следобедното кафе, и подаването на тази студена панда на нея беше като връчване на мирен договор на малък диктатор.

Майката гепард отглежда малките си напълно сама до две години. Тя мести бърлогата си на всеки три до шест дни, за да държи хищниците далеч от бебетата си. Тя е изтощена. Тя е бдителна. Тя оцелява на чист адреналин без кофеин.

Поглеждам собствения си живот – разхвърляния хол, меките кубчета под дивана, изцапаните бодита, студеното кафе – и осъзнавам, че всички ние просто се опитваме да запазим малките си живи.

Не се раждаме научени как да го правим. Не връхлитаме в майчинството с 90 километра в час. Учим се, като се препъваме, като навличаме децата си с прекалено много слоеве дрехи, като се паникьосваме от странни звуци в гърлото и като разчитаме на добри активни гимнастики да свършат тежката работа, докато ние седим на дивана за пет минути.

И знаете ли какво? Точно така го е замислила природата.

Ако имате нужда от екипировка, която наистина помага, вместо просто да увеличава бъркотията, разгледайте колекцията от активни гимнастики на Kianao, преди детето ви да е започнало да се бори със семейното куче.

Неща, които сигурно се питате за дивите животни и малките деца

Наистина ли бебетата гепарди реват?
Не, те буквално не могат! Това е най-щурото нещо. Влязох в огромна заешка дупка в YouTube по тази тема. Тъй като нямат плаваща подезична кост, те просто чуруликат, мъркат и мяукат. Звучат като агресивни малки домашни котки. Това ме кара да се чувствам много по-добре относно странните, птичи стържещи звуци, които Лео издаваше, когато беше гладен.

Защо малките на гепарда имат онази странна сива козина?
Нарича се мантия! Това е основно начинът на природата да им даде маскировка, така че да изглеждат като медояд (с когото нищо не иска да си има работа), но също така им помага да контролират температурата си в дивата природа. Точно затова съм обсебена от дишащия органичен памук за моите деца, защото човешките бебета са пословични с това колко ужасно регулират собствената си телесна топлина.

Времето по коремче наистина ли е същото като борбата на малките хищници?
Честно казано, да. Д-р Милър ми каза, че цялото това некоординирано мятане по пода е изключително важна работа. Когато едно малко повали братчето си, или когато вашето бебе яростно разклаща дървено слонче на активната си гимнастика, те изграждат абсолютно същата обща моторика и пространствена ориентация. Те не се раждат координирани; трябва да се провалят в движението хиляда пъти, преди да се справят правилно.

Раждат ли се бързи гепардите?
Дори малко не. Онзи тип в зоопарка толкова грешеше. Раждат се напълно слепи и тежат под 400 грама. Те са напълно безпомощни малки буци. Започват да тичат истински едва когато станат много по-големи, и трябва да се упражняват безкрайно, за да достигнат тези луди скорости от 90 км/ч. Така че, ако детето ви все още не ходи, спрете да се стресирате. Никой не започва направо със спринт.

Как да предпазите човешкото бебе от това да умре от студ или пот?
Първо на първо, игнорирате съветите на съпруга ми Дейв. Обличате ги в дишащи, естествени слоеве. Синтетичните тъкани задържат потта и причиняват топлинен обрив. Едно добро боди без ръкави от органичен памук действа като втора кожа – или като мантията на гепард – позволявайки на въздуха да циркулира, докато същевременно им осигурява основен слой топлина. Това премахва догадките от цялата спирала на паниката "твърде студено ли им е / твърде топло ли им е".