Baby This is Keke Palmer: Как един попкултурен подкаст спаси разума ми

Беше 14:14 часа, вторник, в края на октомври, преди четири години, когато Лео беше само едно мъничко, яростно новородено. Седях на шофьорската седалка на моята Honda CR-V на паркинга пред Target. Носех черни бременски клинове, които миришеха леко на кисело мляко и чисто отчаяние, и отчаяно избягвах да гледам в очите една жена, която товареше памперси в джипа си. В поставката за чаша имах айс кафе, което вече беше напълно разводнено в една тъжна, бежова локвичка от съжаление.

Трябваше да слушам тази горещо препоръчвана аудиокнига за циклите на бебешкия сън, защото някаква мама-инфлуенсърка с перфектно естетична, неизцапана мебел в хола ми каза, че трябва да проследявам REM съня му. Но бях толкова уморена. Такава дълбока, унищожителна за душата умора, при която очите ти се чувстват, сякаш наистина имат пясък в тях. И вместо да пусна книгата за съня, просто... не го направих. Просто седях там в тишина, загледана в волана, осъзнавайки, че абсолютно нямам представа коя съм вече.

Преди да имам деца, истински вярвах, че в момента, в който ми подадат онова хлъзгаво, крещящо картофче в болницата, старата Сара официално е мъртва. Мислех, че трябва да я оплача. Мислех, че трябва да прибера списанията си, да изтрия плейлистите си с поп музика и да се превърна в тази спокойна Майка Земя, която мисли само за пюрета и етапи на развитието. Когато Мая, която сега е на седем, но се държи на седемнайсет и в момента ми извърта очи за самото ми съществуване, беше бебе, страдах мълчаливо, защото мислех, че да си добра майка означава пълно, безусловно мъченичество.

И тогава открих тази аудио спасителна линия. Вероятно познавате вирусния мийм, но истинският подкаст на Wondery — шоуто Baby, This Is Keke Palmer — стана моето абсолютно убежище в мрака. Не ставаше дума за регресии на съня. Не ставаше дума за това как правилно да режеш грозде, за да не се задави детето ти. Беше просто Кики, която наскоро самата тя беше станала майка, водеща тези невероятно автентични, забавни, възрастни разговори за преоткриване на кариерата, идентичността и поп културата. Беше точно спасителната линия, от която изтощеният ми мозък се нуждаеше.

Какво всъщност каза лекарката ми за разтопения ми мозък

Няколко седмици преди този срив на паркинга, седях в кабинета на д-р Милър. Тя е нашата лекарка, светица на жена, която ме е виждала да плача без сутиен повече пъти от мъжа ми Марк на този етап. Обяснявах ѝ, че се чувствам невероятно виновна, защото просто исках да се изключа. Исках да спра да бъда „Мама" за поне двайсет минути на ден. Д-р Милър ми подаде една намачкана кърпичка и в общи линии ми каза, че моето психическо здраве е истинската основа на здравето на бебето ми.

Не знам точната медицинска наука зад това, тя промърмори нещо за насоките на ААП или може би за проучване на Световната здравна организация, което беше чела, но объркания извод, който си направих, беше, че ако майката е стресирана обвивка от човешко същество, нервната система на бебето също полудява. Нещо от рода на — нивата на кортизол на малкото бебе скачат, ако и твоите скочат, или нещо толкова ужасяващо. Определено не съм учен, но смисълът е, че тя основно ми предписа ментална почивка. Каза ми, че трябва да намеря начин да ангажирам възрастния си мозък, преди напълно да загубя ума си.

Абсолютният кошмар на постоянното бебешко говорене

Трябва да поговоря за абсолютния кошмар, който представлява съвременното очакване за постоянно гласово ангажиране с бебето ти. Кой измисли тази глупост? Четеш тези родителски блогове, които казват: „за да развиете речниковия им запас, описвайте всичко, което правите през целия ден!" О, Боже. Опитах го точно два дни с Лео. Ходех из апартамента ни като невменяем, прекалено кофеиниран екскурзовод.

„А сега мама стърже засъхнало авокадо от столчето за хранене, виж зелената коричка! Сега мама се взира празно в хладилника с надеждата, че парче кашкавал ще се материализира магически!" ИЗТОЩИТЕЛНО е. Просто говориш на мъничък, невербален съквартирант, който от време на време повръща върху теб, докато поддържа непрекъснат зрителен контакт. Свършват ти нещата за казване до 9 сутринта. Чувствах се сякаш мозъкът ми бавно изтича от ушите ми от чистата липса на възрастен речник, а знаете ли колко е трудно да коментираш четвъртото си пране, без да заплачеш?

Искам да кажа, помислете за огромния обем непоискани съвети, които получаваме. Инстаграм фийдът ми беше минно поле. Един пост ти казва, че ако не правиш бебешко самостоятелно хранене, детето ти никога няма да се научи да дъвче и ще тръгне на университет, хранейки се с пюре от тиква. Следващият пост казва, че ако му пуснеш десет минути анимационно, за да можеш да се изкъпеш, пържиш допаминовите му рецептори. Чудо е, че не тръгваме всички просто да се удавим в морето. Толкова сме свръхобразовани за механиката на родителството, че напълно сме загубили инстинкта за него. Лежах в леглото нощем, яростно гугълвайки „регресия на съня на 4-месечно бебе", вместо просто да заспя.

Междувременно да бършеш подложката за преобличане с дезинфекцираща кърпичка всеки път е пълна загуба на енергия.

Нека поговорим за нещата, които оцеляха в окопите на новороденото

Щом говорим за оцеляване, чувствам, че трябва да призная кои реални физически предмети ни държаха на повърхността, докато протривах пътека по пода в коридора с бебеносачка. Когато Лео беше на около четири месеца, кожата му просто напълно се разбунтува срещу вселената. Екзема навсякъде. Червени петна. Чисто страдание. Помня как стоях до масата за преобличане, опитвайки се да му навлека мъничка бебешка тениска — една от онези нелепи тениски с щампи, които струват повече от собствените ми дрехи — и осъзнах, че синтетичната тъкан просто влошаваше обрива му.

Тогава преминахме почти изцяло на Бебешко боди от органичен памук без ръкави от Kianao. Обикновено не съм от хората, които проповядват за всичко органично, но КАЗВАМ ВИ, ТОВА НЕЩО промени играта за кожата му. Има тази перфектна еластична яка тип плик, което е критично важно, защото когато неизбежната експлозия нагоре по гърба се случи, не искаш да издърпваш дреха, покрита с какичка, през главата на детето си. Попитайте ме откъде знам. Прах тези бодита приблизително четиристотин пъти и те всъщност ставаха по-меки, вместо да се превръщат в онази странна, грапава текстура, каквато евтиният памук прави.

Тъй като бях и лесна мишена за естетични реклами в Инстаграм в 3 сутринта, купих Нежен комплект бебешки строителни блокчета. Вижте, ще бъда напълно честна с вас. Добри са. Нетоксични са и изглеждат сладко на рафта, и нямат онези досадни мигащи светлини, от които ти се иска да ги хвърлиш в слънцето. Но Марк настъпи едно в тъмното миналата седмица и честно казано просто мразя да ги събирам изпод дивана. Блокчета са. Правят си блокчетата неща.

Но Силиконова бебешка гризалка панда с бамбук? Това нещо е практически свещена реликва в нашата къща. Когато първият зъб на Лео започна да пробива, той се превърна в диво язовче. Искаше да гризе всичко, включително ключицата ми. Дадохме му тази малка панда гризалка и беше като да натиснеш копче. Достатъчно лека е, така че несръчните му малки ръчички наистина можеха да я държат, без да я изпуска на лицето си на всеки пет секунди, а аз можех просто да я хвърля в съдомиялната, когато неизбежно падне на пода на обществена тоалетна.

Ако искате да видите какво друго ни спаси от пълна загуба на разсъдъка в мрачните дни, можете просто да разгледате органичните бебешки дрехи и одеялца на Kianao, за да намерите нещо, което наистина работи за хаотичния ви живот.

Как Кики Палмър ме върна към реалността

Повратната точка за мен наистина беше просто да приема, че не е нужно да съм „на линия" през цялото време. Марк, мъжът ми, бог да го благослови, се справя със стреса, като агресивно подрежда гаража. Излиза там с малкия си етикетач и подрежда кутии със зимни якета. Аз се справям със стреса, като се потапям в поп културата.

Започнах да слагам Лео в носачката, да пъхам едно слушалче в дясното си ухо — винаги дясното, не знам защо, може би лявото ми ухо просто е мързеливо — и да ходя на тези невероятно дълги разходки. Помня един конкретен епизод, в който Кики разговаряше с Ема Греде за реалността на жонглирането с бизнеси за милиарди долари и четири деца, като просто се стремиш да бъдеш с един процент по-добра, вместо перфектна. Не беше лекция. Бяха просто блестящи, забавни жени, които ми напомняха, че светът е по-голям от хола ми.

Стоях в кухнята в 6 сутринта. Небето беше в онзи наранен лилав цвят, който добива през зимата, и държах шише под топлата вода, загледана празно в скрежа по прозореца. И подкастът говореше за това как не е нужно да си заключен в една версия на себе си завинаги. Удари ме толкова силно, че почти изпуснах шишето. Стоях тук, оплаквайки кариерата си отпреди бебето, чувствайки се, сякаш съм завинаги отстранена от истинския свят, и този глас в ухото ми основно ми даваше разрешение просто да... се преориентирам. Да пусна старата себе си без огорчение и да разбера коя наистина е тази нова, уморена, носеща клинове версия на Сара.

Просто си вземете кафе, което може наистина за веднъж да е горещо, сложете си слушалките и разгледайте устойчивите бебешки продукти на Kianao, преди детето ви неизбежно да се събуди от следобедната си дрямка и да поиска нещо за хапване.

Хаотичната реалност на родителството с подкасти

Егоистично ли е просто да сложа слушалки и да игнорирам детето си?

О, Боже, моля ви, спрете да слушате интернет чувството за вина, защото честно казано, ако безопасно наблюдавате бебето си и то е нахранено и чисто, да сложите слушалка и да слушате възрастни разговори е буквално самосъхранение. Не можеш да наливаш от празна чаша, а моята чаша не просто беше празна — беше напукана и покрита с лепкави отпечатъци от пръстчета. Нормална майка, която от време на време се потапя в подкаст за поп културата, е много по-добра от майка, която присъства, но мълчаливо плаче от прегаряне.

Какво точно имаше предвид лекарката ти за медицинските препоръки?

Вижте, абсолютно не съм лекар и едва издържах биологията в гимназията, но д-р Милър основно ми каза, че бебетата са като малки емоционални гъби, които попиват стреса ни. Мисля, че ААП официално препоръчва майките да правят ментални почивки, но моята версия на ментална почивка не е вана с пяна — а да слушам как Кики Палмър анализира знаменитата култура, докато сгъвам безкрайни купчини мъничко чорапчета. Ако си нещастна развалина, бебето ти определено го знае.

Как физически слушаш каквото и да е с новородено наоколо?

Стратегията с едно слушалче е единственият начин, по който оцелях, честно. Държах дясното на средна сила на звука, за да мога все пак да чуя, ако Лео започне да вдига предплачовите си птеродактилски звуци, а лявото ухо беше свободно за реалността. Също така, дългите разходки с количката са най-добрият ви приятел тук, защото движението ги приспива и получавате солидни четирийсет и пет минути непрекъснато аудио време.

Наистина ли слушането на поп култура помогна на тревожността ти?

Изненадващо, да, защото когато си напълно погълната от ужасяващата отговорност да поддържаш живо мъничко човешко същество, светът ти се свива до размера на кошче за бебе. Да чуваш възрастни да говорят за възрастни неща — кариери, граници, драми в поп културата — ми напомняше, че външният свят все още съществува и че в крайна сметка ще се върна в него.

Тези органични бебешки дрехи, които спомена, наистина ли си заслужават парите?

Някога мислех, че цялото движение за органичен памук е просто измама, за да накара уморените родители да харчат повече пари, но тогава кожата на Лео напълно полудя. Щом видях колко по-малко зачервена и раздразнена е екземата му в бодитата на Kianao в сравнение с евтините синтетични дрехи, които получихме на бебешкия душ, бях напълно убедена. Просто издържат по-добре на пране, а когато переш в 2 сутринта, това е единственото, което има значение.