Защо един скрипт за Baby Kicking Simulator промени навиците ни за игра

Бях омазан до лактите в пюре от тиква, отчаяно опитвайки се да убедя две крещящи двегодишни деца, че обядът е жизненоважна човешка функция, когато погледнах към деветгодишния си племенник. Той ни беше на гости за уикенда, изпънат на дивана ни в поза, която предполагаше, че гръбнакът му е направен от сварени спагети, и агресивно цъкаше по своя iPad. Когато невинно попитах какво го е увлякло толкова, той дори не вдигна поглед, а само измърмори, че търси в интернет скрипт за автоматично кликане, за да вдигне по-бързо ниво в някаква игра в Roblox.

Попитах го с онази принудителна небрежност на чичо, който се опитва да звучи модерно, как се казва играта. Той въздъхна с тежката, обременена въздишка на тийнейджър, на когото му се налага да обяснява съвременния свят на динозавър.

"Това е симулатор", каза той. "За ритане на бебета."

Замръзнах, лъжицата остана да виси във въздуха, докато дъщеря ми Елинор се възползва от възможността да размаже оранжевото пюре директно в косата си. Почти съм сигурен, че мозъкът ми даде накъсо. Цял ден се тревожиш за опасности от задавяне и дали небиологичният прах за пране е достатъчно нежен, а междувременно по-големите деца приемат интернет като дивия запад, където ритането на бебета е съвсем небрежно следобедно занимание.

Един много специфичен вид съвременен ужас

Ако сте благословено незапознати с тъмната, абсурдна страна на гейминг платформите със съдържание, създавано от потребители, позволете ми да разруша блаженото ви неведение. Има цели виртуални икономики, изградени около игри тип "кликър", където играчите извършват повтарящо се, често напълно безумно действие, за да печелят точки. В това конкретно болно кътче на платформата шегата – и използвам този термин със стиснатите зъби на изтощен родител – е в самия шокиращ ефект. Пускат бебешки герой с ниска резолюция и ти го риташ през ярко оцветена карта. Колкото по-далеч стигне, толкова повече дигитални монети печелиш. Предполага се, че това е провокативен, ироничен хумор за деца, чиито мозъци са били напълно изпържени от алгоритмите за кратки видеоклипове.

Но самият геймплей дори не е най-лошата част. Това, което наистина кара кръвта ми да се ледени, е аспектът със "скриптовете". На децата им омръзва да кликат ръчно по екраните си с часове, така че влизат в невероятно съмнителни форуми, за да теглят експлойти от трети страни – по същество редове хакнат код – за да автоматизират играта. Те буквално търсят скрипт за заобикаляне на правилата в симулатор за ритане на бебета, което означава, че свалят непроверени изпълними файлове от анонимни непознати в интернет.

Един познат, с когото работех навремето в журналистиката, веднъж измърмори нещо на по бира, че тези програми за изпълнение на експлойти са огромни вратички за зловреден софтуер, кийлогъри и рансъмуер, макар че честно казано, моите познания по киберсигурност се свеждат главно до използването на моминското име на майка ми с цифра накрая за всяка парола. Въпреки това знам достатъчно, за да осъзная, че да поканиш руски шпионски софтуер на семейния таблет само за да може виртуално малко дете да бъде изстреляно в стратосферата, е катастрофална идея.

Брат ми смята, че даването на напълно нефилтриран достъп до интернет на деветгодишно дете изгражда характер, което честно казано обяснява стряскащо много за неговите собствени избори в живота.

Какво сбърках жестоко, когато екраните превзеха контрола

И така, съвсем естествено, направих точно това, което не бива да се прави. Паникьосах се. Не седнах спокойно да го използвам като поучителен момент за дигитална хигиена или интернет безопасност. Хвърлих лъжицата с тиквата, отидох до дивана и физически изтръгнах iPad-а от ръцете на племенника ми, докато гръмогласно заявявах, че Roblox е забранена завинаги в тази къща.

Последвалият срив беше грандиозен. Племенникът ми крещеше за загубения си прогрес. Близначките, усещайки внезапната промяна в атмосферното налягане, веднага започнаха да хлипат в стерео. Стоях там, държейки заключен таблет, покрит със зеленчукова каша, и се чувствах като най-ужасния диктатор в Северен Лондон.

Нашата патронажна сестра спомена веднъж, на чаша напълно изстинал чай, че децата обработват абстрактната агресия много по-различно от нас, и че отнемането на неща без контекст просто прави забранения плод по-сладък. Издърпването на екрана и крещенето в празнотата всъщност не решават проблема с дигиталната десенсибилизация; това просто те превръща в лошия герой в техния личен разказ.

Това, което в крайна сметка проработи, не беше строг набор от правила или надвикване с Wi-Fi рутера, а просто едно хаотично, несъвършено отстъпление обратно към истинската, физическа реалност. Вместо да забраня всеки пиксел в къщата и да им чета лекции за зловреден софтуер, докато посинея, просто започнахме силно да накланяме везните обратно към нещата, които реално можеш да докоснеш, изпуснеш и усетиш.

Ако се чувствате също толкова изтощени от дигиталния шум, може би ще искате да разгледате нашите колекции за тактилна игра, които са прекрасно тихи и не изискват парола за Wi-Fi.

Бавното, кално отстъпление към физическата реалност

Трябваше да се приземим. Исках децата ми, както и гостуващият ми племенник, да си припомнят какво е усещането за истинската физика. Исках играта да бъде нещо, което се случва с гравитацията, а не с експлоатиращ код.

Тук Комплектът меки бебешки кубчета се превърна в изненадващ герой в нашия апартамент. Те са красиви, меки, гумени кубчета в леко приглушени макаронени цветове – което означава, че не атакуват ретините ми в 6 сутринта, когато неизбежно стъпя върху някое от тях. Близначките са обсебени от тях. Имат малки цифрички и символи на животни и понеже са 3D и мекички, Елинор може да упражнява своите много истински, много физически умения за хвърляне.

Има нещо дълбоко удовлетворяващо в това да гледаш как дете строи клатеща се, структурно нестабилна кула и след това я събаря със собствените си ръце. Изисква търпение. Изисква пространствено усещане. Не ти дава допаминов удар от дигитални монети, но чистата радост по лицата им, когато кубчетата се срутят, е напълно истинска. Освен това се предполага, че са напълно нетоксични и не съдържат BPA, което е чудесно, защото Катрин прекарва около 40% от будните си часове в опити да ги изяде като ябълки.

Залъгалката за зъбки, която просто си съществува

Като стана дума за дъвчене на разни неща, бяхме и точно по средата на огромна криза с никнене на зъбки. Когато Бебе К – моят гальовен прякор за Катрин, когато се държи като мъничък, покрит със слюнка мафиотски бос – започна да вади резците си, тя направо подивя. Хапеше възглавниците на дивана, капачките на коленете ми и от време на време сестра си.

Купихме Гризалката Панда от чисто отчаяние. Вижте, това е просто парче силикон във формата на мече. Съвсем наред си е. Маркетингът казва, че има мултитекстурни повърхности, които масажират нежните венци, и да, тя си я гризе доста щастливо, когато се сетя да я измия. Но няма да се преструвам, че е чудодейно лекарство за никнене на зъби; това е просто едно прилично разсейване, което съм вадил изпод шкафа на телевизора, покрито с нечестиво количество мъхчета, повече пъти, отколкото ми се иска да призная. Върши работа, няма малки части, от които да се задави, и лесно се хвърля в съдомиялната. Понякога "върши работа" е всичко, от което наистина имаш нужда, когато караш на три часа накъсан сън.

Истински крачета, които правят реални неща

Контрастът между агресивното, безсмислено ритане в онази проклета игра на таблета и реалността на физическото развитие на бебето наистина ме порази няколко седмици по-късно. Близначките започваха да се изправят по мебелите, а малките им крачета трепереха като на новородени сърненца. Истинският бебешки ритник не е дигитална шега; обикновено е мъничко краче, което те удря право в ребрата по време на смяна на памперс в 3 часа сутринта.

Когато започнаха да настояват да ходят навън в общата градина, разбрах, че имаме нужда от истински обувки. Пуристите, привърженици на босото ходене онлайн, ще ви крещят за естественото развитие на краката, докато посинеят, но тези хора явно не са виждали състоянието на лондонски тротоар във вторник сутрин. Взехме им Бебешките кецове от Kianao.

Честно казано, те са брилянтни. Изглеждат като миниатюрни мокасини за възрастни, което само по себе си е много забавно, но подметките са невероятно меки и гъвкави. Не ограничават стъпалото като онези твърди, официални бебешки обувки, които приличат на миниатюрни викториански уреди за мъчение. Момичетата могат да усещат земята под себе си, което очевидно помага за баланса им, но са защитени от остри клонки и случайни камъчета. Освен това стоят изненадващо добре на крачетата, въпреки всичките усилия на Елинор да ги изрита в най-близката локва.

Един малко хаотичен подход към дигиталната хигиена

Не сме решили магически проблема с екранното време в нашата къща. Племенникът ми все още играе Roblox, когато се прибере у дома, и съм сигурен, че все още сваля съмнителни хакове, за да автоматизира дигиталния си хаос. Но в нашия апартамент установихме различен ритъм.

Наистина просто трябва да седнете в бъркотията от кабели и наполовина изядени бисквити, за да разберете какво честно казано гледат, защото да се доверите на възрастовия рейтинг на дадена платформа е толкова надеждно, колкото да се доверите на малко дете с отворена кутия Судокрем. Заменихме безсмисленото цъкане с кубчета, които падат, обувки, които се цапат с кал, и гризалки, които се губят във възглавниците на дивана. Хаотично е, изисква безкрайно много повече енергия от моя страна, а апартаментът ми постоянно изглежда така, сякаш е избухнала фабрика за играчки.

Но поне хаосът е истински. Поне когато тук се хвърлят или ритат неща, мога наистина да ги вдигна, да ги избърша и да им ги върна обратно.

Ако сте готови да замените дигиталния шум с малко истински красив хаос от реалния свят, разгледайте пълната колекция на Kianao от устойчиви бебешки продукти, преди детето ви да открие как да хакне таблет.

Често задавани въпроси, които никой не е задавал, но аз все пак ще отговоря

Как да спра по-голямото си дете да играе неподходящи кликър игри?

Честно казано, не можете да ги спрете напълно, след като вече знаят, че съществуват, но можете да влезете в настройките за поверителност на приложението и да затегнете ограниченията на акаунта толкова здраво, че чак да скърца. Това няма да ги спре да се оплакват, но ще блокира странното потребителско съдържание. Най-вече просто седнете до тях и ги накарайте да ви обясняват шегата, докато спре да бъде забавна.

Наистина ли тези експлойт скриптове са опасни за нашите устройства?

Да, абсолютно. От това, което разбрах чрез паникьосаните си нощни търсения в Google, програмите за изпълнение на експлойти от трети страни по същество са отворени покани за зловреден софтуер. Децата кликат на „изтегляне“ на някакъв код за измама и неволно предават ключовете за домашната ви мрежа. Истински кошмар е. Поддържайте антивирусния си софтуер актуализиран и им обяснете, че нищо в интернет не е честно казано безплатно.

Защо меките кубчета за строене са по-добри от стандартните дървени?

Защото децата ми хвърлят неща по главата ми. Следващ въпрос. (Но сериозно, меките са брилянтни за ранните месеци, когато двигателните им умения на практика не съществуват и всичко отива право в устата им. Те са по-леки, по-мекички и значително по-малко болезнени, когато стъпите върху тях в тъмното).

Наистина ли бебетата имат нужда от обувки, преди да могат да ходят правилно?

Вкъщи? Абсолютно не, оставете ги да се хващат за пода с голите си пръстчета като малки примати. Навън? Да, освен ако не ви харесва да вадите парченца стъкло и съмнителни отпадъци от тротоара от краката им. Обувките с мека подметка им дават защитата на обувка с гъвкавостта на дебел чорап, което изглежда е единственият компромис, който ще толерират, без да крещят.

Как да почистя тази силиконова гризалка, когато неизбежно се озове в мръсотията?

Обикновено просто я мия под топла вода с малко препарат за съдове и се надявам на най-доброто, макар че очевидно можете да я хвърлите направо в съдомиялната машина. Само не я преварявайте с часове и не я замразявайте до твърдост, защото твърдият като камък силикон не е особено успокояващ за подути венци.