Среднощни приспивни песни: Акордите на "Baby Blue" и следродилната тъга

Когато донесохме най-големия ми син вкъщи от болницата, майка ми веднага ми каза да го сложа в креватчето му, да затворя тежката дървена врата и да го оставя да си поплаче, за да му се развият дробовете. Да е жива и здрава, оцеляла е през осемдесетте и смята, че всички ние сме твърде мекушави сега. На следващия ден консултант по кърмене със строг вид и клипборд ми каза, че ако го оставя да плаче повече от четиридесет и пет секунди, трайно ще увредя емоционалната му привързаност и той ще се превърне в заплаха за обществото. След това добронамерената ми съседка донесе печена паста и небрежно спомена, че трябва да пускам класическа музика в детската стая двадесет и четири часа в денонощието, иначе ще изостане на километри след другите деца в детската градина.

И така, ето ме мен – в три сутринта в един случаен вторник, ревяща със сълзи, защото хормоните ми бяха в свободно падане, подскачаща с крещящо новородено върху топка за пилатес и трескаво търсеща в интернет с един палец на телефона. Отчаяно се опитвах да намеря как се свирят онези стари таблатури на Дилън, по-специално търсех акордите за "Baby Blue", защото си казах, че ако ще бъда принудена да пея приспивна песен за петдесети път тази нощ, по-добре да е фолк песен, която наистина харесвам, вместо поредния куплет на "Зайченцето бяло".

Ще бъда напълно откровена с вас – огромното количество съвети, които получавате през първите няколко седмици, е достатъчно, за да накара всеки да загуби връзка с реалността. Трябва да разберете какво наистина работи за вашето конкретно дете, а обикновено това не е нещото, което ви пробутват експертите в Instagram.

Защо хвърлих скъпата машина за бял шум в чекмеджето

За най-голямото ми дете, което на този етап е по-скоро нагледен пример за грешките ми, купих един високотехнологичен бебефон за двеста долара с вградена функция за приспивни песни. Кълна се, че звучеше като обладан от духове камион за сладолед, минаващ през тунел. Беше един такъв тенекиен, метален шум, от който той всъщност плачеше още по-силно, а на мен ми докара постоянно главоболие, което продължи, докато не стана на около две години.

В крайна сметка осъзнах, че бебетата нямат нужда от дигитален, свръхобработен звуков боклук. Извадих прашната си стара акустична китара от килера и просто започнах да дрънкам най-лесните неща, за които се сещах. Просто простички неща, три основни акорда отново и отново, докато крачех напред-назад из стаята.

Почти съм сигурна, че лекарят ми, д-р Милър, веднъж ми каза, че акустичната вибрация на истински инструмент имитира ритмичните, приглушени звуци, които те свикват да чуват в утробата. Не разбирам напълно науката за слуховата обработка и децибелите, но знам, че когато седна в люлеещия се стол и засвиря тези бавни, равномерни фолк акорди, третото ми бебе просто се отпуска на рамото ми и спира да се бори със съня. Дори не е нужно да сте добри на китарата, защото бебетата имат ужасен музикален вкус и смятат, че всичко, което правите, е на практика изпълнение за награда "Грами".

Разбира се, музиката помага само ако те не крещят с пълно гърло, защото някое ново зъбче се опитва яростно да си пробие път през венците.

Да дъвчеш неща, които не са здравият ми разум

Баба ми имаше навика да ми казва просто да втривам малко уиски във венците им, когато никнат зъби, което... абсолютно не, няма да правим това през това десетилетие! Но напълно разбирам абсолютното отчаяние, което е довело нейното поколение до този извод. Никненето на зъбки превръща сладкото ви, сънливо бебенце в бясно малко язовецче, което иска да дъвче ключовете за колата, рамото ви и холната маса.

Похарчих цяло състояние за онези пластмасови пълни с вода рингове, които се слагат във фризера, и те оставаха студени точно четири минути, преди да се превърнат в лепкава, топла бъркотия, която в крайна сметка се озоваваше покрита с кучешки косми върху килима в хола. Единственото нещо, което сериозно донесе малко спокойствие в нашата къща по време на голямата инвазия на зъбите миналата година, беше дървената чесалка-дрънкалка с мече.

Обикновено мразя играчки, които вдигат шум, но дрънкалката на тази е наистина мека и приглушена, а не онзи дразнещ пластмасов тракащ звук. Дървеният ринг е от необработена букова дървесина, която е достатъчно твърда, за да им донесе облекчение, когато захапят като малка акула, а плетената на една кука част с мече им дава напълно различна текстура за гризане. Просто е, не изисква батерии и не изглежда като неоново парче извънземна технология, седящо на кухненския ми плот. Просто върши работа, а когато карате на два часа сън, функционалността е единственото нещо, което има значение.

Нека поговорим за онзи хормонален срив на четвъртия ден

Може да свирите на акустична китара колкото си искате и да купувате всички хубави дървени играчки, но нищо не ви подготвя за това, което се случва в собствения ви мозък няколко дни след раждането. Всички говорят за бебето, но никой не ме предупреди наистина за следродилната тъга.

Спомням си как стоях в кухнята си и зяпах филийка препечен хляб, която беше паднала с маслото надолу върху балатума, и просто започнах да плача толкова силно, че не можех да си поема дъх. Честно си мислех, че съм съсипала живота си, съсипала съм брака си и съм направила ужасна грешка, довеждайки дете на този свят. Чувствах се така, сякаш върху цялата ми личност току-що бе хвърлено тъмно, тежко одеяло.

Когато най-накрая признах това на гинеколожката си при един преглед, убедена, че ще се обади на социалните служби, тя просто ми подаде кърпичка и ми обясни, че на практика всяка жена преминава през това. Каза ми, че нивата на естроген и прогестерон са до небето по време на бременност, а веднага след като родиш, тези хормони просто си събират багажа и моментално напускат сградата. Това е физиологично свободно падане. Не сте луди, просто мозъкът ви изведнъж работи на празни обороти, докато същевременно се опитвате да запазите едно малко човече живо без грам сън.

Разликата между следродилната тъга и дълбокия мрак

Ще прочетете много объркващи неща онлайн за психичното здраве на майките, но аз разбрах по трудния начин, че има голяма граница между нормалната следродилна тъга ("бейби блус") и същинската следродилна депресия.

При мен следродилната тъга удари силно около третия или четвъртия ден и се изразяваше най-вече в неутешим плач на телевизионни реклами и чувството, че съм напълно смазана от прането. Но след около две седмици мъглата бавно започна да се вдига и отново можех да се смея на шеги. Д-р Милър ми каза, че ако това тежко, мрачно чувство на отчуждение не изчезне след няколко седмици или ако чувствате, че буквално изобщо не можете да се свържете с бебето си, тогава преминавате на територията на следродилната депресия и трябва веднага да уведомите лекаря си, за да може да ви помогне.

В края на майчинството не се раздават медали за мълчаливо страдание, така че ако сте заседнали в мрака, кажете на някого незабавно и му позволете да понесе тежестта за малко, докато получите помощ.

Ако в момента сте в разгара на тези ранни дни, опитвате се да направите списък с покупки за бебето или просто се опитвате да оцелеете до обяд, може би ще искате да разгледате някои екологични бебешки продукти от първа необходимост, които наистина улесняват живота ви, вместо просто да увеличават бъркотията.

Да ги повиете, когато всичко изглежда хаотично

Едно нещо, което честно казано ми помогна да се успокоя през онези луди ранни седмици, беше да направя така, че детската стая да се усеща като тиха, безопасна пещера вместо като хаотична болнична стая. Станах леко обсебена от бебешките одеяла, вероятно защото инстинктът ми за "гнездене" работеше на пълни обороти и се опитвах да контролирам средата си.

В крайна сметка взех бамбуковото бебешко одеяло със сини флорални мотиви. Тук ще бъда напълно откровена – то е почти прекалено красиво за истинския ми, хаотичен живот. Невероятно меко е и бамбуковата материя е много лека, което е чудесно за горещите тексаски лета, които имаме тук, но се улавях как пърхам около бебето си всеки път, когато го ползваше, защото се ужасявах, че ще повърне кърма върху всички тези нежни малки метличини. Това е разкошно одеяло и го пазя предимно за разходки с количката, когато искам другите майки в парка да си мислят, че животът ми е напълно подреден.

Истинският работен кон в нашата къща, този, който бива влачен в калта и хвърлян в пералнята по три пъти седмично, е бебешкото одеяло от органичен памук с принт на полярни мечета.

То е в онзи перфектен, успокояващ нюанс на синьото, който се предполага, че сигнализира на малките им мозъчета, че е време за отпускане и сън, но чисто практически, просто крие случайни петна много по-добре от едно чисто бяло одеяло. То е от двуслоен органичен памук, така че има достатъчно тежест, за да ги накара да се чувстват сигурни, но диша достатъчно добре, за да не се събудят потни и яростни. Освен това, честно казано, става все по-меко, колкото повече го тормозите в пералнята, което е точно този тип енергия с нулеви изисквания за поддръжка, от която се нуждая в къщата си в момента.

Справяте се по-добре, отколкото си мислите

Ако в момента седите будни посред нощ, търсейки в Google случайни акорди за китара или плачейки заради следродилната тъга, просто знайте, че този сезон е невероятно кратък, дори ако тази нощ ви се струва, че продължава вече шест години. Не се нуждаете от перфектна детска стая, не е нужно да пускате Моцарт и не е нужно да се наслаждавате на всяка една секунда от всичко това. Просто ги увийте в нещо меко, тананикайте мелодия, която наистина ви харесва, и знайте, че слънцето в крайна сметка ще изгрее.

Поемете дълбоко въздух, отидете да изпиете една чаша вода и ако искате да намерите някои наистина полезни неща за детската си стая, които няма да ви подлудят, давайте – разгледайте нашата колекция от бебешки одеяла, за да откриете нещо, което ще ви свърши работа в реалния живот.

Неподправените истини, за които вероятно се чудите

Защо акустичните китари наистина приспиват бебетата?

Честно казано, мисля, че е така, защото не става въпрос за перфектно обработен, дигитален звук. Вибрацията на истинските струни върху дърво е малко несъвършена и нискочестотна, което очевидно имитира туптящите, приглушени звуци, които са чували в утробата. Освен това повтарянето на една базова прогресия от три акорда е достатъчно скучно, за да ги накара да се унесат, докато онези електронни играчки имат всички тези дразнещи звънчета и писукания, които просто ги държат напрегнати и раздразнени.

Колко дълго наистина продължава следродилната тъга, преди отново да се почувствам нормално?

При мен абсолютно най-лошото настъпи около четвъртия ден и продължи около седмица на чист емоционален хаос. Повечето от лекарите ми казаха, че обикновено отминава от само себе си в рамките на десет до четиринадесет дни. Ако сте преминали границата от две седмици и все още се чувствате напълно отчуждени, паникьосани или плачете постоянно, това обикновено е знак, че състоянието е преминало в следродилна депресия и наистина трябва да се обадите на гинеколога си и да му кажете точно какво се случва.

Дървената чесалка наистина ли е толкова по-добра от пластмасовите?

От моя хаотичен опит – да. Пластмасовите, които влизат във фризера, са твърде студени, за да ги държат удобно, стоплят се за пет минути и стават отвратителни, ако паднат на пода. Естественият дървен ринг им дава онази твърда съпротива, която те отчаяно искат, когато венците им болят, и не се налага да се притеснявате за странни пластмасови химикали, които се разграждат в устата им, докато го дъвчат по три часа без прекъсване.

Как да предпазя тези одеяла от органичен памук от пълно съсипване?

Трябва да спрете да се отнасяте с тях като с крехки музейни експонати. Аз буквално просто хвърлям одеялото си с полярни мечета от органичен памук в пералнята на нормална програма с топла вода и щадящ перилен препарат, след което го прехвърлям през облегалката на някой трапезен стол, за да изсъхне. Те наистина стават много по-меки, когато ги перете често. Просто не използвайте агресивна белина и не ги печете в сушилнята на висока температура, и те лесно ще оцелеят, докато детето ви не ги израсте.