Защо бебетата носят каски? Писмо до паникьосаното ми минало аз

Мила Сара отпреди точно шест месеца,

В момента седиш с кръстосани крака на прашния под на тавана. Облечена си в стария колежански суичър на Дейв, който мирише силно на влажен картон, и буквално плачеш над пластмасова кутия с умалелите бебешки дрешки на Лео. Мая крещи нещо от долния етаж, че иска сирене на клечка, но ти я игнорираш, защото току-що го намери. Неговата стара коригираща каска.

Синята. С малките авиаторски очила, които поръчах да нарисуват отстрани, за да прилича по-малко на медицинско изделие и повече на сладък аксесоар.

Държиш я като черепа на Йорик в пиеса на Шекспир и просто ридаеш неудържимо, защото това малко, изцапано с пот парче пяна и пластмаса изведнъж върна онази непреодолима, задушаваща паника от първите дни. Спомням си колко много време прекара в трескаво търсене в Google на защо бебетата носят каски в 3 часа през нощта, докато кафето ти изстиваше в микровълновата за четвърти път онази сутрин. Пишех толкова бързо и плачех толкова силно, че историята на търсенията ми беше просто бъркотия от правописни грешки като бебе плоска глова и ще се оправи ли детото ми.

Просто исках моето сладко малко бебче да е добре, разбираш ли?

Преди Лео виждах други бебета да носят тези малки твърди шапки в парка или в супермаркета и честно казано си мислех, че просто имат прекалено грижовни родители. Нещо от рода на: "О, сигурно се учат да ходят и майка им просто е ужасена от ръбовете на масите". Нямах абсолютно никаква представа, че това е медицински проблем, докато аз не се превърнах в майката, седяща върху шумолящата хартия на лекарската кушетка, хипервентилирайки.

Онази дълга и сложна дума, която лекарят ми каза

И така, д-р Милър – нашият педиатър, който винаги изглежда така, сякаш отчаяно се нуждае от дрямка и силно еспресо – ми каза, че се нарича позиционна плагиоцефалия. Което звучи ужасяващо. Буквално си помислих, че диагностицира четиримесечното ми бебе с някаква праисторическа динозавърска болест. Но той въздъхна, нарисува един много крив кръг върху хартията на кушетката и се опита да ми обясни, че бебешките черепи са като меки тектонски плочи, които се движат свободно.

Нещо за това, че мозъците им нарастват с около 75% до двегодишна възраст? Не знам точно, моят мозък беше дал на късо, но в общи линии той каза, че главите им са супер податливи на оформяне, за да могат да преминат през родилния канал, и тъй като растат толкова бързо, ако лежат на едно място твърде дълго, това място се сплесква. Става въпрос просто за плоска глава.

Предполагам, че през 90-те, когато родителите ни са ни отглеждали, бебетата просто са спели по корем и са имали идеално кръгли глави като топки за боулинг. Но след това, през 1992 г., започва кампанията „По гръбче да спим“. За което слава богу, разбира се, защото на практика намали наполовина процента на СВДС (Синдром на внезапната детска смърт). Но това означаваше и цяло поколение бебета, които изведнъж започнаха да спят по гръб часове наред, докато меките им малки черепи не се сплескаха като палачинки. Така че, да, спасяваме ги от наистина лошите неща, но в замяна получаваме плоски глави. Честна сделка, предполагам. Както и да е, мисълта ми е, че днес това е супер често срещано.

Д-р Милър също така измърмори нещо за краниосиностоза, при която костите на черепа всъщност се срастват твърде рано и се налага истинска операция, но честно казано, напълно блокирах тази информация, защото вече пропадах в бездънната яма на майчиното чувство за вина.

Кошмарът на тортиколиса, който превзе живота ми

Разбира се, Лео нямаше просто плоска глава. Той имаше и тортиколис. Което е просто един много изискан, скъпо звучащ медицински термин за стегнати мускули на врата.

Накратко, вратът му беше схванат от дясната страна, така че той постоянно предпочиташе да гледа наляво. ВИНАГИ наляво. Ако през дясната страна на хола ни минеше духов оркестър, той дори нямаше да мигне, но ако отляво прехвръкнеше прашинка, погледът му беше прикован там. Тъй като винаги лежеше с глава, обърната наляво, тази страна на черепа му стана супер плоска и започна да избутва лявото му ухо напред.

Хора, прекарах три пълни месеца в правене на тези физиотерапевтични упражнения за разтягане, при които се чувствах сякаш се боря с бебе алигатор. Постоянно размахвах скъпи дървени дрънкалки от дясната му страна, изглеждайки като луд, препил с кафе диригент. Погледни надясно, Лео! Виж красивия дървен пръстен! ПОГЛЕДНИ НАДЯСНО ИЛИ ГЛАВАТА ТИ ЩЕ ЗАПРИЛИЧА НА ТРАПЕЦ!

Беше ад. Просто истински, изтощителен ад.

Чувствах се толкова невероятно виновна. Как изобщо не забелязах, че гледа само наляво? Дали не гледах твърде много в телефона си, докато го кърмех? Дали го бях оставяла твърде дълго в бебешката люлка, за да мога най-накрая да взема душ, който да не включва бързане и стоене под студената вода?

Вместо трескаво да изхвърляш всеки един бебешки шезлонг в къщата си и да плачеш неудържимо, докато принуждаваш крещящото си бебе да прекара три непрекъснати часа по корем, защото мислиш, че завинаги си съсипала главата му, просто се опитай да си поемеш дълбоко въздух и може би да го сложиш да легне на гърдите ти на дивана, докато гледате Netflix.

Потната и миризлива реалност на 23 часа на ден

Когато най-накрая взехме каската, ми казаха, че трябва да я носи по 23 часа на ден.

ДВАДЕСЕТ. И ТРИ. ЧАСА.

Имаш точно един час на ден, за да я свалиш, да изкъпеш бебето и яростно да изтъркаш вътрешността на каската със спирт. Защото нека ви кажа нещо, за което никой не ви предупреждава: миризмата. О, боже, миризмата. Бебе, което носи пластмасова черупка, подплатена с пяна, на главата си по 23 часа на ден, мирише точно като съблекалнята на гимназиален хокеен отбор, смесена с вкиснато мляко и старо сирене.

Толкова е гадно. Толкова много пот. Навсякъде.

Тъй като той на практика носеше зимна шапка на закрито в средата на юли, малката му главичка постоянно се потеше, което означаваше, че цялото му тяло прегряваше. Честно казано, мисля, че Лео щеше да се запали спонтанно, ако не бях открила бебешкото боди от органичен памук на Kianao.

Това боди без ръкави се превърна в абсолютния ми Свети Граал. Купих шест броя в различни цветове. Тъй като е направено от 95% органичен памук, естествените влакна бяха буквално единственото нещо, което го предпазваше от това да се превърне в хлъзгаво, покрито с обриви кълбо под цялото това медицинско оборудване. Искам да кажа, знам, че е просто боди, но то наистина дишаше. А прехлупващите се рамене бяха дар от Бога, защото когато неизбежно напълнеше памперса догоре, можех да издърпам мръсното боди надолу по тялото му, вместо да се опитвам да дърпам изцапан с ако плат през гигантската му пластмасова каска.

Ако в момента имате бебе с каска или просто много потящо се бебе като цяло, сериозно, разгледайте тяхната колекция от органични бебешки дрехи. Тя спаси здравия ми разум.

Свръхкомпенсация в кънтри клуба

Тъй като се чувствах толкова силно виновна за каската – сякаш по някакъв начин се бях провалила като майка – започнах масово да свръхкомпенсирам с тоалетите му. Исках хората да го гледат и да си мислят: Уау, какво стилно бебе, вместо: Леле, какво се е случило с главата му?

Така че, в замъгленото си от недоспиване състояние, му купих тези бебешки кецове. Ще бъда напълно честна с вас тук – те са нереално сладки. Приличат на миниатюрни обувки за лодка. Но Лео беше на шест месеца. Той не ходеше. Дори не пълзеше. Буквално беше бебе, което само си лежеше като картофче.

Дейв го погледна само веднъж, докато седеше в количката си с ортопедична каска и малки обувки за лодка, и попита защо нашето бебе прилича на миниатюрен борсов брокер, претърпял трагичен инцидент с голф количка в кънтри клуба.

Имам предвид, обувките са страхотни, ако детето ви наистина се изправя и се учи да ходи, защото имат мека, неплъзгаща се подметка, която е добра за развитието на крачетата, но за шестмесечно бебе? Вероятно е огромно преувеличение. Продължих ли да му ги обувам всеки път, когато отивахме до магазина? Да. Да, правих го. Защото е сладко.

Нека поговорим за втренчването

Като стана дума за магазините, нека поговорим за излизанията на обществени места. Това беше абсолютно най-лошата част за мен. Аз и без това съм тревожен човек. Не обичам да привличам вниманието.

Но когато имате бебе с каска, всички зяпат.

Обикновено не искат да бъдат злонамерени. Най-често е просто любопитство. Но един ден на паркинга на супермаркета един по-възрастен мъж буквално спря да бута количката си, втренчи се в Лео и ме попита: "Какво се е случило? На главата му ли го изпуснахте?"

Замръзнах. Исках да му се разкрещя. Исках да му обясня какво е позиционна плагиоцефалия, за кампанията „По гръбче да спим“ и за механиката на несрасналите черепни шевове при бебетата. Вместо това, мисля, че просто агресивно нахлузих бебешкия гащеризон от органичен памук на Kianao върху крачетата на Лео (който, между другото, има от онези копчета на яката, с които абсолютно винаги се оплитах и проклинах по време на смяната на памперси в 3 през нощта, но пък материята беше достатъчно мека, за да не дразни врата му там, където каишката на каската се триеше, така че бяхме квит), измърморих нещо от рода на "това е просто за оформяне" и на практика избягах към колата си.

Толкова се уморяваш да го обясняваш.

Но след това, от време на време, ще стоиш на щанда в супермаркета, гледайки празно към кафето на зърна, и друга майка ще мине покрай теб с малкото си дете. Ще улови погледа ти, ще погледне каската и просто ще ти подари тази много специфична, уморена, разбираща усмивка. И ще каже: "Моята дъщеря имаше розовата. Толкова е сладък."

И ти ще избухнеш в сълзи точно там, до тъмно изпечените кафета.

Наистина работи и после всичко приключва

Лудото при терапията с каска е, че тя не притиска сериозно главата им. Мислех си, че е като шини за зъби, които прилагат натиск. Но не е. Д-р Милър обясни (отново с онези странни рисунки), че каската просто приляга плътно към частите, които стърчат, и оставя празно, кухо пространство над плоското място. Тъй като мозъкът на бебето расте, той просто естествено избутва черепа в това празно пространство.

И това работи. Наистина работи.

Лео носи своята около три месеца и половина. И тогава, един ден, отидохме при специалиста, направиха 3D сканиране и казаха: "Готово. Главата му е симетрична."

Ей така. Край.

Свалих му я, хвърлих я в една кутия на тавана и напълно забравих за сълзите, миризмата и паркинга на магазина. До днес. Шест месеца по-късно. Седейки тук, трепереща в стария суичър на Дейв.

Така че, до майката, която в момента седи будна в тъмното, гледайки как бебето ѝ спи, ужасена, защото е забелязала плоско петно на главата му... всичко ще бъде наред. Твоето бебе не е счупено. Не си се провалила. Времето по коремче е чудесно, но понякога главичките просто се сплескват. Слагате каската, те изглеждат като очарователни малки играчи на ролер дерби за няколко месеца и след това я сваляте.

Както и да е, ако в момента сте дълбоко в окопите на борбата с плоската глава, поглезете се с огромно, скъпо студено кафе, оставете прането за още един ден и може би разгледайте бебешките продукти от първа необходимост на Kianao, за да намерите нещо невероятно меко, с което да облечете бебето си.

Справяш се страхотно.

Неудобните въпроси, които всички ми задават сега

Всеки път, когато мои приятели имат бебе с плоско петно, ми пишат в паника. Ето нещата, които винаги накрая им отговарям с една ръка, докато Мая иска още нещо за хапване.