В косата ми е циментирана някаква странна, хладка жълта каша, цифровият термометър за храна мига в гневно червено на 41 градуса, а аз седя на студения балатум в мокрото помещение в два през нощта, отчаяно опитвайки се да си спомня защо изобщо реших, че това е добра идея. Ако можех да прегъна времето наполовина и да изпратя писмо на себе си отпреди шест месеца, бих го залепила точно на бюрото си за пратки от Etsy, където ще бъда принудена да го прочета. Щях да си кажа да оставя кредитната карта, да пренебрегна молбите на четиригодишното си дете и просто да си тръгна от развъдника. Защото, нека си кажем правичката, отглеждането на пернато бебе, докато едновременно се опитваш да опазиш живи три човешки деца под пет години, носи такова ниво на изтощение, за което просто не се произвежда достатъчно кафе на този свят (или дори в щата Тексас).
Съпругът ми, милия, започна да настройва среднощните си аларми с етикет „бебе п“, защото беше твърде неадекватен, за да изпише цялата фраза, което съвсем естествено доведе до това майка ми да види екрана на телефона му и да реши, че съм бременна с четвъртото ни дете. Трябваше да седна с нея и да ѝ обясня, че не, не очакваме друго човешко същество, а просто сме осиновили сляп, гол, крякащ динозавър, който изисква много повече и по-сложни грижи, отколкото истинските ми човешки новородени някога са изисквали.
Най-голямото ми дете отново нанася удар
Нека най-големият ми син ви послужи за обица на ухото. Той изгледа точно един документален филм за тропическите гори и реши, че целта на живота му е да си има ара. Като майка, която иска да насърчи „опознаването на животните“ и „отговорността“, някак си се убедих, че едно малко пиленце ще бъде по-лесно за отглеждане от кученце. Баба ми винаги казваше, че пътят към ада е постлан с добри намерения и евтина храна за птици, и макар че преди въртях очи на драматизма ѝ, жената се оказа пророк.
Когато донесете вкъщи неотбито пиленце, вие не взимате просто домашен любимец. Взимате си крехък, взискателен, чувствителен към температурата научен експеримент. Ветеринарният ни лекар ме погледна право в очите по време на първото ни посещение и на практика ми каза, че тези създания са плячка в природата, което означава, че крият болестите си, докато не се окажат буквално на прага на смъртта, така че предполагам, че постоянното състояние на лека паника, което изпитвам, вече е просто моят живот.
Топлинните лампи и паниката
Нека поговорим за фазата на брудера, което е просто сложна дума за пластмасовата кутия, в която малкото ви пиленце живее през първите няколко седмици от живота си. Майка ми ме посъветва просто да сложа електрическа възглавница под кутия за обувки, както е правила с ранени врабчета през осемдесетте, но ако направите това с екзотично пиле, то буквално ще умре от студ, защото, доколкото разбирам, физически не могат да поддържат стабилна собствената си телесна топлина. В началото трябва да поддържате тяхната малка среда на точно 35 до 36 градуса по Целзий и нека ви кажа, че съм се взирала в този цифров термостат по-напрегнато, отколкото някога съм наблюдавала монитора за дишане на първородното си дете.
Оказва се, че се събуждате в студена пот, защото течението в къщата е свалило температурата в брудера с един единствен градус и сте ужасени, че това трайно ще забави растежа му. А опитът да се поддържа тази температура стабилна, докато живеете в стара селска къща, където климатикът работи сякаш има собствен разум, си е истински екстремен спорт.
Също така, моля ви, просто си спестете парите и застелете пластмасовата им кутия с обикновена, неплъзгаща се кухненска хартия, вместо със скъпи и луксозни дървени стърготини, за да не се плъзгат малките им крачета и да не се деформират трайно – и точка по въпроса.
Храненето със спринцовка е специален вид изтезание
Ако не запомните нищо друго от това писмо до старото ми аз, нека това бъде този изблик относно абсолютния кошмар, който представлява храненето от ръка. Мислех си, че приготвянето на бебешки шишета в 3 сутринта е гадно, но забъркването на каша за птици е сложен научен проект с високи залози, който ще пречупи духа ви. Първо, температурата на кашата трябва да бъде точно между 38 и 40 градуса, и ако си мислите, че можете просто да налучкате, като я тествате на китката си като кърма, жестоко се лъжете.

Нашият птичи ветеринар ни обясни нещо за „стаза на гушата“, което е един ужасяващ сценарий, при който ако храната е твърде студена, тяхната малка торбичка на гърлото просто спира да храносмила и храната буквално ферментира вътре в тях. Но ако е твърде гореща – например 41 градуса – тя прогаря дупка право през тъканта им. Така че, вместо просто да хвърлите едно шише в микровълновата и да се надявате на най-доброто, докато друсате крещящо бебе на хълбока си, трябва да стоите там с изключително точен цифров термометър, да смесвате топла вода и прах, гледайки как цифрите скачат нагоре и надолу, докато птицата издава писък, който мога да опиша само като умиращ детектор за дим.
И никога не използвайте микровълнова печка за загряване на водата, защото тя създава невидими врящи горещи точки в кашата, които ще унищожат гушата им, преди изобщо да осъзнаете какво се е случило. Прекарала съм буквално часове от живота си, стоейки пред кухненската мивка, накисвайки спринцовки с О-пръстени в студена стерилизираща течност, защото тези с гумени уплътнения очевидно задържат смъртоносни бактерии, и всичко това, докато човешкото ми бебе реве в столчето си за хранене. Нивото на изисквана хигиена е просто абсурдно, честно казано.
Тъй като по време на тези борби за хранене постоянно ме опръскват с хладка, засъхваща каша, на практика съм се отказала да нося хубави дрехи из къщата и определено не си губя парите за деликатни дрешки за най-малката ми дъщеря. Ще бъда напълно откровена с вас, купувам бебешко боди без ръкави от органичен памук от Kianao на едро, защото е на разумна цена, безумно меко е, а прехлупващите се рамене ми позволяват да го сваля надолу през крачетата ѝ, вместо да го дърпам през главата ѝ, когато малкото ми дете неизбежно размаже птича каша по гърба ѝ. В момента това е абсолютно любимата ми дрешка, която притежаваме, защото реално преживява агресивните ми цикли на пране с гореща вода, без да губи формата си или да се свива до размер на кукленска блузка.
Кантарът управлява сутрините ми
Ако все още не страдате от тревожност, претеглянето на едно пиленце всяка божа сутрин определено ще ви я докара. Трябва да си купите от онези цифрови везни с точност до грам – които между другото струват повече от седмичния ми пазар за храна – и да ги теглите напълно празни преди първото им сутрешно хранене. Предполагам, че малкият им метаболизъм е толкова невероятно бърз, че ако свалят десет процента от телесното си тегло, това се счита за огромна медицинска спешност.
Миналия месец имаше един вторник, когато на най-малката ми дъщеря ѝ никнеше зъбче, имах двадесет поръчки от Etsy за изпращане, а пилето тежеше с три грама по-малко от предния ден. Хлипах неутешимо в кухнята. Просто напълно рухнах заради три грама пера и клюн. Натоварих всички деца в минивана, карах четиридесет и пет минути до ветеринаря за екзотични животни, само за да може птицата да се изака обилно на масата за прегледи и изведнъж да се окаже напълно добре. Бог да благослови банковата ми сметка.
Да опазиш хората живи, докато пазиш и птицата жива
Опитът да се балансира между нуждите на една развиваща се птица и нуждите на развиващите се малки деца е същински цирков номер. Тези пиленца имат нужда от около десет до дванадесет часа напълно непрекъснат сън в пълен мрак всяка нощ, за да поддържат функционирането на имунната си система и да се предотвратят поведенчески проблеми. Ако се опитам да принудя децата си на дванадесет часа тиха тъмнина, те буквално биха прогризали гипсокартона, така че трябваше да сложим брудера в гардеробната на спалнята, само за да блокираме звуците от „Пес патрул“ и братските войни.

През деня се опитвам да държа всички разсеяни, за да мога да измия спринцовките и да отмеря храната. Купих бамбукова силиконова гризалка за бебета Панда с мисълта, че сладките малки текстури магически ще ангажират вниманието на най-малката ми дъщеря, докато изтърквах брудера. Тя е... просто окей. Хубава гризалка е, хранителният силикон е безопасен, а бамбуковият дизайн е сладък за момент, но тя обикновено просто я дъвче за около четири секунди, преди да я хвърли през цялата стая и отново да поиска вниманието ми. Запазете разума си и приемете, че мултитаскингът е пълен мит.
Ако и вие се давите в красивата, хаотична бъркотия на отглеждането на множество видове малки, взискателни същества, може би ще искате поне да улесните обличането на човешките, като разгледате колекцията от органични бебешки дрехи на Kianao.
Безопасни клетки и унищожаване на играчки
Когато птицата най-накрая се опери и започне да се държи като истинско животно, а не като голо извънземно, трябва да я преместите в клетка. И опази Боже да купите грешната клетка. Малките птици се нуждаят от точно един сантиметър и половина разстояние между решетките (половин инч), защото ако е по-широко, могат да заклещят главите си и случайно да се обесят – визуализация, която моят следродилен мозък наистина нямаше нужда да обработва.
Те също се нуждаят от разнообразни кацалки, за да не получат пододерматит, което може и да звучи като сладка магьосническа болест, но всъщност е доста гадна инфекция. Почистването на тази гигантска, прахово боядисана клетка вече е моят ритуал в събота сутрин.
Единственият начин да преживея деня за търкане на клетката е като сложа бебето си под дървената бебешка активна гимнастика в хола. Това нещо е наистина страхотно. Не е от онези ужасни, дразнещи пластмасови неща, които хвърлят мигащи светлини из хола ви. Естественото дърво е достатъчно здраво, така че когато четиригодишното ми дете неизбежно се спъне в него, докато бяга от брат си, то не се чупи. Малкото висящо слонче дава на бебето точно толкова визуална стимулация, че да я кара да гука щастливо, докато аз агресивно чегъртам засъхнало ако от решетките от неръждаема стомана.
Защо изобщо го направихме
И така, минала Джес, ако четеш това, докато държиш кредитната си карта и разглеждаш снимки на очарователни пухкави пиленца онлайн: просто знай, че това ще бъде най-трудното нещо, което си правила откакто приучаваше близнаци към гърне. Ще бъдеш изтощена, ще миришеш леко на странни птичи витамини и ще плачеш над един цифров термометър.
Но когато това тромаво, напълно оперено малко същество най-накрая прелети до рамото ти за първи път, гушне се във врата ти и издаде един тих, лек щракащ звук точно до ухото ти... предполагам, че бих ти казала просто да вземеш птицата въпреки всичко. Цапащо и хаотично е, но се вписва идеално в нашето семейство.
Преди да се гмурнете с главата напред в странния, прекрасен и стресиращ свят на отглеждането на екзотични домашни любимци, направете си услуга и се уверете, че истинските ви човешки бебета са напълно уредени, като се запасите с устойчиви бебешки стоки от Kianao.
Цапащите въпроси, за които никой не ви предупреждава
Колко топла трябва да бъде кашата всъщност?
Нашият ветеринар ми каза, че трябва да е точно между 38 и 40 градуса по Целзий, и имам предвид абсолютно точно. Купете си наистина добър цифров термометър за храна, защото ако е 36 градуса, тяхната стомашна торбичка спира да работи, а ако е 41 градуса, ще прогорите дупка в гърлото им. Не налучквайте и в името на всичко свято, дръжте я далеч от микровълновата.
Мога ли просто да използвам обикновена електрическа възглавница вместо брудер?
Слушайте, баба ми се кълнеше в кутията за обувки и електрическата възглавница, но тези малки голи пиленца не могат да генерират собствена телесна топлина. Трябва ви система, в която можете стриктно да контролирате температурата на околната среда около 35-36 градуса през първите няколко седмици, иначе ще им стане твърде студено и системите им просто ще изключат. Не си струва риска.
Защо торбичката на врата им изглежда толкова огромна и странна?
Това е гушата и честно казано, първият път, когато я видях пълна с храна, си помислих, че птицата ми има тумор. Предполага се да изглежда като странен, мек балон, когато се хранят, но трябва да се уверите, че се изпразва напълно между храненията, за да не се застоява храната вътре и да се разваля.
Наистина ли трябва да ги тегля всяка божа сутрин?
Да, хора. Преди да ги нахраните с каквото и да било сутрин, ги сложете на цифрова везна с точност до грам. Тъй като те крият, когато са болни, спадът на десет процента от теглото им за една нощ обикновено е единственият ви предупредителен знак, че нещо не е наред и трябва незабавно да отидете на ветеринар.
Кога мога да спра да ги храня със спринцовка?
Това напълно зависи от вида на птицата, която сте си взели, но обикновено около 8 до 12 седмици те започват напълно да преминават към гранули за възрастни и зеленчуци. Най-големият ми съвет е да не избързвате, защото ако ги принудите да се отбият твърде рано, стават супер тревожни и започват да крещят или да си скубят перата по-късно в живота. Просто приемете цапащия живот със спринцовките за още малко време.





Споделяне:
Наръчник за оцеляване на детската площадка за хронично уморени родители
Скъпа Прия от миналото: какво ми се искаше да знам за първата фотосесия