Мило мое Аз: Оцеляване с първото бебе и четвъртия триместър

В момента е три сутринта. Седиш в тъмната детска стая, покрита с някаква лепкава течност, която си твърде уморена да разпознаеш, люлееш крещящо бебе и поставяш под въпрос всеки житейски избор, който те е довел дотук. Знам, че се чувстваш като абсолютна измамничка. Прекарала си пет години работейки в педиатричното отделение на огромна болница. Поставяла си абокати на недоносени бебета и си успокоявала ужасени родители по време на среднощни спешни случаи. Виждала си хиляди от тези малки човечета да идват и да си отиват. Но сега, когато имаш свое собствено малко бебе у дома, целият този клиничен опит ти се струва напълно безполезен.

Пиша ти това от шест месеца в бъдещето, за да ти кажа, че ще преживееш тази фаза. Няма да е никак лесно и грациозно. Ще плачеш над разлята кърма и ще крещиш на мъжа си, че диша твърде шумно. Но ще се справиш.

Болничното мислене ще ти изневери

Виж сега, първата ти грешка е, че се отнасяш към собственото си дете като към пациент в болница. Записваш мокрите му пелени в онова приложение, сякаш се подготвяш за предаване на смяната на старшата сестра. Гледаш как гърдичките му се повдигат и спадат, броиш честотата на дишането му и изпадаш в паника всеки път, когато издаде някакъв странен грухтящ звук. Бебетата издават странни звуци. Звучат като смесица между мопс със запушен нос и умираща кафемашина.

Моят лекар, д-р Гупта, най-накрая взе моята щателно цветово кодирана таблица за хранене, обърна я с лицето надолу на бюрото си и ми каза да си поема дъх. Измърмори нещо за това как майчината тревожност достига своя връх около третата седмица, макар че съм почти сигурна, че просто искаше да спра да звъня на дежурния телефон заради нормално бебешко хълцане. Осъзнай факта, че не можеш клинично да оптимизираш едно новородено. Те са хаотични, непредсказуеми и напълно безразлични към медицинското ти образование. Спри да се опитваш да вкараш в график биологичните им функции и просто се предай на хаоса, мила моя.

Насоките за сън и ръбът на здравия разум

Медицинските институции са много ясни относно безопасния сън. Настоящият консенсус е, че бебетата трябва да се поставят по гръб върху твърд, равен матрак с абсолютно нищо друго в кошарата, за да се намали рискът от СВДС (Синдром на внезапната детска смърт). Това ни се набива в главите по време на обучението и е отпечатано на всяка брошура, която взимаш за вкъщи от родилното отделение.

Това, което брошурите забравят да споменат, е, че твоето бебе ще възприема този твърд, равен матрак като инструмент за мъчение. Ще прекараш часове в подскачане, полюшване и шъткане, само за да го сложиш да легне и да видиш как очите му се отварят широко в секундата, в която гръбнакът му докосне одобрената повърхност за сън. Чувстваш го като някаква болна шега.

Тъй като не можеш да използваш свободни одеяла, ще се вманиачиш по дрехите му. Купих куп от онези евтини, синтетични гащеризони за сън и игра, защото имаха сладки динозаври по тях. Бяха грешка. Кожата му се зачерви, потеше се в тях, а циповете винаги се набираха близо до брадичката му. В крайна сметка открих бебешкото боди от органичен памук и това е единственото нещо, в което спи сега. Материята е абсурдно мека и наистина позволява на кожата му да диша, което сякаш спря появата на тези мистериозни обриви по гърдите му. Освен това, прехлупените рамене означават, че когато памперсът протече катастрофално, мога да сваля цялото боди надолу по тялото му, вместо да дърпам изцапания плат през огромната му глава. Това е една битка по-малко, която трябва да водиш посред нощ.

Песни на отчаянието в четири сутринта

Педиатрите, експерти по детско развитие, обожават да говорят за силата на музиката. Препоръките са, че пеенето на бебето помага за изграждането на невронни пътища и полага основите на езиковото развитие. Това е чудесно на теория, но в четири сутринта не мислиш за невронни пътища. Просто прилагаш вокални интервенции, за да спреш писъците.

Ще се хванеш как се полюшваш в коридора, опитвайки се да си спомниш текста на някоя приспивна песен, само за да осъзнаеш, че лишеният ти от сън мозък заменя думите от нея с произволни домакински уреди. Майка ми все се обаждаше, настоявайки да му пея онази стара детска песничка за зайченцето бяло, за да го успокоя. Нямах абсолютно никаква представа каква беше мелодията. Накрая стоях в кухнята на зазоряване, търсейки текста на телефона си с едно отворено око. Опитах се да я изпея веднъж. Той ме погледна с дълбока загриженост и се разплака още по-силно. Оказва се, че гласовият ми диапазон е по-скоро тревожен, отколкото успокояващ. Просто си тананикай, повярвай ми. Ниското, монотонно бръмчене върши същата работа и не изисква никакво запаметяване.

Ако и ти бродиш по коридорите посред нощ, търсейки меки неща, в които да увиеш детето си, докато си тананикаш фалшиво, може би ще искаш да разгледаш нашата колекция от органични бебешки дрехи. Или пък недей. Имаш достатъчно решения за вземане днес.

Голямата илюзия за времето за баня

Тъй като си свикнала със стерилната среда на болницата, ще искаш да го къпеш всеки ден. Ще си мислиш, че чистото бебе е здраво бебе. Моля те, спри да го правиш.

Медицинската литература посочва, че прекомерното къпане лишава силно пропускливата кожа на новороденото от естествените ѝ масла. Повечето източници предполагат, че две или три бани седмично са напълно достатъчни за първата година. Няма нужда да го търкаш, сякаш подготвяш оперативно поле. Освен ако няма катастрофален инцидент с пелената, който да пробие защитната зона на дрехите му, топла кърпа за лицето и гънките на врата е напълно достатъчна. Между другото, тези гънки на врата стават доста гадни. Миришат на старо сирене. Просто ги забърши и продължи с живота си.

Дървени рингове и кофи с лиги

Някъде около третия или четвъртия месец ще започне апокалипсисът на лигите. Ще си помислиш, че има някакъв медицински проблем със слюнчените му жлези. Няма такъв. Той просто се подготвя да му поникнат зъби.

Онези кехлибарени герданчета за никнене на зъби, в които хората се кълнат, са просто риск от задавяне, който чака да се случи, така че игнорирай модерните майки в кафенето. В паниката си ще купиш нелепо количество играчки за чесане на венци. Дрънкалката-гризалка Мече е добре, предполагам. Дървеният ринг е достатъчно твърд, за да го дъвче, а плетеното мече е сладко за снимки. Но честно казано, през половината време той просто се удря по челото с нея и се ядосва. Това е прилично разсейване за около четири минути.

Това, което всъщност ми спечели време да изпия едно хладко кафе, беше активната гимнастика Rainbow. Просто пъхваш детето под дървената рамка и го оставяш да пошляпва висящите животни. Това не е едно от онези досадни пластмасови чудовища, които възпроизвеждат електронни звуци от фермата и докарват на всички мигрена. Тиха е, изглежда добре в хола и го изморява точно толкова, че да направи следващата дрямка малко по-лесно постижима.

Контактът "кожа в кожа" и митът за разглезването

Ще имаш добронамерени по-възрастни роднини, които ще ти казват, че го държиш твърде много. Ще те предупреждават, че създаваш лоши навици и го разглезваш, и ще ти казват да го оставиш, за да се научи да бъде независим.

Слушай ме много внимателно. Не можеш да разглезиш новородено. Д-р Мор от Stanford Medicine веднъж изнесе цяла лекция за това. Първите три месеца са на практика четвъртият триместър. Те са прекарали девет месеца в топла, тъмна и шумна среда, и изведнъж са тук, в студения и светъл свят. Ужасени са. Държането им "кожа в кожа" помага за стабилизирането на неравномерното им малко сърцебиене и телесната им температура. Това е елементарна биология, а не поведенчески недостатък. Така че го дръж, докато спи на гърдите ти, и остави прането да се трупа в ъгъла. Прането ще е все още там и когато той стане тийнейджър и не иска да има нищо общо с теб.

Спри безкрайното скролване по родителските форуми в търсене на тайната формула за перфектното бебе. Тя не съществува. Отиди да си починеш малко, докато е тихо, или ако просто трябва да купиш нещо, за да се почувстваш под контрол, вземи някои чесалки за зъби, преди лигите напълно да съсипят любимата ти тениска.

Въпроси, които търсиш в интернет посред нощ

Нормално ли е да дишат толкова странно?

Да. Нарича се периодично дишане. Те ще поемат няколко бързи, плитки въздуха, ще направят пауза за нещо, което се усеща като цяла вечност, докато твоето собствено сърце спира да бие, и след това ще въздъхнат дълбоко. Ужасяващо е за гледане. С часове съм се взирала в бебефона в очакване да си поеме въздух. Стига устните им да не посиняват, обикновено всичко е наред.

Защо толкова мразят бебешката кошара?

Защото е равна, студена и мирише на фабрика, докато ти си топла, мека и миришеш на мляко. От еволюционна гледна точка, оставянето на бебето в тиха пещера е означавало, че ще бъде изядено от тигър. Малките им мозъчета просто правят това, което природата е отредила. Изтощително е, но не е нищо лично.

Наистина ли трябва да ги будя, за да ги храня?

В самото начало да, докато достигнат рожденото си тегло. Педиатрите са много досадни на тази тема, но новородените са пословично мързеливи и буквално ще проспиват собствените си сигнали за глад. След като лекарят ти даде зелена светлина, че теглото им се покачва нормално, можеш да ги оставиш да спят. Никога не буди спящо, наддаващо бебе, освен ако не искаш да поканиш нещастието в дома си.

Наистина ли са необходими всички тези модерни пелени за повиване?

Не. Половината от тях са просто маркетингови капани, създадени да се възползват от отчаянието ти. Намери си такава, която наистина можеш да закопчаеш сигурно в 2 часа сутринта, без да се нуждаеш от инженерна диплома. Те наистина помагат за овладяване на рефлекса на стряскане, но помни, че трябва да ги махнеш в секундата, в която детето покаже признаци на преобръщане, защото иначе се превръщат в опасност.