Най-старата лъжа на съвременното родителство е, че не можете безопасно да изведете новороденото от болницата, без първо да направите поклонение до някой ярко осветен, огромен като склад мегамагазин за стоки на дребно. Спомням си съвсем ясно как седях в тъмното в 3 часа през нощта и яростно пишех "бебешки магазин близо до мен" на телефона си, докато дебелите ми, паникьосани палци пропускаха половината букви и приличаше по-скоро на отчаяна молба за "беб" или "бебеш" консумативи, убеден, че ако просто можех физически да застана пред четиридесет различни вида крем против подсичане, изведнъж щях да се превърна в компетентен баща. Имахме тази колективна милениъл халюцинация, че сканирането на баркода на уред за затопляне на мокри кърпички магически ще ни подготви за реалността на човешките изпражнения, но истината е, че взирането в стена от помпи за кърма под флуоресцентно осветление просто те кара да искаш да се разплачеш на публично място.

Отчаянието ми за физически магазин беше водено най-вече от чист ужас, но търговската среда се промени напълно от нашето собствено детство насам, оставяйки ни да се скитаме безцелно по главните търговски улици в търсене на отговори. Дочуваш слухове, че известната марка се е завърнала в някои американски универсални магазини, което абсолютно не ми помага, докато зъзна в лондонския ситен дъжд, а Близнак А се опитва систематично да разглоби бебешката си количка. Цялата концепция на традиционните списъци с бебешки покупки е изградена върху идеята, че се нуждаете от пластмасови джаджи с обема на самолетен хангар, за да отгледате дете. В действителност къщата ви просто ще бъде превзета от изхвърлени картонени кутии, които децата ви намират за далеч по-забавни от всяка скъпа играчка, която е пристигнала в тях.

Какво всъщност ми каза лекарят за съня

Когато се изправите очи в очи с бащинството, всеки предлага съвети, но повечето от тях са напълно противоречиви глупости за мазане на краката с лавандулово масло или пускане на Моцарт на плода. Моята лекарка – една прекрасно суховата жена, която очевидно бе виждала твърде много хлипащи родители – ме накара да седна и ми обясни строгите правила за оцеляване, най-вече че бебетата трябва да спят напълно сами по гръб в напълно празно креватче. Тя ме погледна право в очите и каза абсолютно никакви одеяла, никакви възглавници, никакви обиколници и категорично никакви плюшени овце, които възпроизвеждат звука на майчиния сърдечен ритъм, защото всички тези неща крият риск от задушаване и ще те държат буден през нощта, взирайки се в малките им гърдички, които се повдигат и спускат.

Тя също така небрежно сподели ужасяващата информация, че всяка ректална температура, достигаща 38°C при новородено, не е ситуация тип „изчакай и виж дали панадолът ще помогне“, а по-скоро незабавна спешна ситуация от типа „грабвай ключовете за колата и направо в спешното“. Прекарах първите три месеца от живота на дъщерите си, агресивно насочвайки термометър към челата им всеки път, когато изглеждаха леко зачервени, което обикновено просто означаваше, че работят върху някой особено експлозивен памперс. Медицинската реалност на това да поддържаш малко човече живо се състои най-вече в управлението на собствената ти базова тревожност, докато следваш невероятно строги насоки, които се усещат напълно неестествени, когато всичко, което искаш да направиш, е да го увиеш в четиринадесет слоя полар.

Абсолютният ужас на остатъка от пъпната връв

Никой не те подготвя адекватно за остатъка от пъпната връв – сбръчкано, почерняло парче плът, което остава прикрепено към красивото ти ново бебе като останал реквизит от Хелоуин. Прекарах седмици, правейки изключително внимателни бани с гъба на дъщерите си, ужасен, че ако намокря този малък извънземен израстък, някак си ще счупя бебето напълно, и внимателно попивах около него, докато Близнак Б крещеше така, сякаш я къпя в киселина. Предполага се, че трябва да изчакате да падне естествено, което в крайна сметка се случва, обикновено в памперса, когато най-малко очаквате, принуждавайки ви небрежно да хвърлите част от бившата анатомия на детето си в кухненското кошче за боклук заедно с празните капсули за кафе.

The absolute horror of the umbilical cord stump — The Great Megastore Myth and What Babies Actually Need

След като този ужасяващ етап отмине, най-накрая можете да ги изкъпете както трябва, въпреки че прекаляването просто изсушава кожата им и води до изцяло нова паника относно екземи и обриви. Ние се спряхме на бързо потапяне два пъти седмично, най-вече за да отмием миризмата на вкиснато мляко от дълбоките, скрити гънки на вратлетата им.

Говорейки за дрехи, бързо научаваш, че това, което слагаш върху телата им, има също толкова голямо значение, колкото и колко често ги къпеш. Когато Близнак А направи такова грандиозно наакване, че на практика наруши Женевските конвенции, научих истинската стойност на правилната кройка на дрехата. Бебешкото боди без ръкави от органичен памук на Kianao се оказа абсолютен спасител в нашата къща, най-вече защото прихлупващите се рамене означават, че можеш да свалиш цялото нещо надолу по тялото им, вместо да влачиш биологична опасност нагоре през малките им лица. Искрено обожавам това боди, защото естественият, небоядисан памук преживява моето неистово, паническо пране на високи градуси, без да губи формата си, и не им докарва онези странни червени обриви от синтетични тъкани, които ме тласкат към подхранвани от интернет паник атаки.

Графиците за хранене и загубата на достойнство

Книгите ти казват, че новородените трябва да се хранят на всеки два до три часа, но удобно пропускат факта, че храненето отнема четиридесет и пет минути, което означава, че имаш точно седемдесет и пет минути, за да ги уригнеш, преоблечеш, да измиеш шишетата, да се взираш празно в стената и да се опиташ да поспиш, преди цикълът да започне отново. Прекарах първите няколко месеца покрит с постоянна глазура от повърнато, измервайки стойността си като баща чрез дневната бройка мокри памперси, празнувайки тежко, напоено с урина парче памук с онзи агресивен ентусиазъм, който обикновено е запазен за футболен гол в последната минута.

Купихме си високотехнологичен бебефон, който следеше нивата на кислород, и бързо го пъхнахме в едно чекмедже, след като три фалшиви тревоги ми докараха леко сърцебиене.

В крайна сметка паниката около храненето се превръща в паника около никненето на зъби – един изцяло нов кръг на ада, в който ръцете на детето ти са постоянно напъхани в устата му и то се лигави достатъчно, за да напълни средно голям надуваем басейн. За това опитахме Сензорната играчка-дрънкалка за чесане на зъби Мече с дървен пръстен. Вижте, тя е красиво ръчно изработена, необработената букова дървесина е чудесно безопасна и изглежда невероятно естетично, седейки на рафта в детската стая, но ако трябва да бъда напълно честен, Близнак Б напълно игнорира очарователното малко плетено на една кука мече в полза на опита да сдъвче истинските ми ключове за колата. Това е прекрасен подарък и блестящо решение за цели пет минути разсейване, но не очаквайте магически да излекува мъката от кътник, пробиващ венеца.

Разгледайте пълната ни колекция от внимателно проектирани дрехи и дървени играчки, които ще ви помогнат да преживеете хаоса на ранното родителство.

Времето по коремче и голямото чувство за вина относно екраните

В някакъв момент те информират, че бебето ти има нужда от „време на пода“, за да заздрави мускулите на врата си, което най-често се състои в това да го сложиш по очи на килимчето, докато крещи в плата като ядосан, миниатюрен заложник. Не можеш просто да ги оставиш вързани в шезлонга по цял ден, без значение колко спокойствие ти купува това, защото те трябва да се научат как да се преобръщат и в крайна сметка да пълзят, слагайки край на краткия, славен период, в който можеше да ги оставиш някъде и да си гарантираш, че ще бъдат на абсолютно същото място, когато се върнеш.

Tummy time and the great screen media guilt trip — The Great Megastore Myth and What Babies Actually Need

За да направим това мъчение малко по-поносимо, използваме Дървената активна гимнастика за бебета | Комплект Rainbow с животни, и всъщност е доста гениална, защото не ми крещи. Толкова много активни гимнастики изглеждат така, сякаш пластмасова фабрика е експлодирала в хола ви, и включват агресивна електронна музика, която се забива директно в черепа ви, но тази е просто тиха, здрава дървесина с няколко приятни висящи форми. Дава им нещо, по което да удрят яростно, докато изграждат тези раменни мускули, а аз не изпитвам желанието насилствено да премахна батериите след десет минути.

Това ме води до съкрушителното чувство за вина относно времето пред екрана – тема, по която всеки медицински специалист настоява за абсолютно нулево излагане преди осемнадесетмесечна възраст, сякаш всички ние не носим светещи правоъгълници в джобовете си по всяко време. Опитвам се да правя всичко възможно да им чета и да им посочвам кучета на улицата, вместо да им подпирам таблет, но нека бъдем напълно реалисти тук – ако имам конферентен разговор и близнаците плачат синхронизирано, с радост ще ги оставя да гледат три минути ярко оцветен анимиран плод, ако това ще предотврати пълен нервен срив.

Химикали и изтощението от четенето на етикети

Преди да имам деца, купувах какъвто и да е душ гел, който беше на промоция и миришеше бегло на генеричен океански бриз, но в момента, в който станеш родител, изведнъж трябва да започнеш да се интересуваш дълбоко от фталати и парабени. Четеш ужасяващи статии за ендокринни разрушители в пластмасовите бутилки и проблеми с нервното развитие, свързани с евтини синтетични тъкани, и изведнъж прекарваш четиридесет и пет минути на пътеката в супермаркета, яростно гугълвайки химичния състав на крем против подсичане. Изтощително е, но го правиш, защото кожата им е тънка почти колкото хартия и абсорбира абсолютно всичко.

Ето защо в крайна сметка преминахме почти изцяло към органични, екологични материали, не защото съм особено вманиачен на тема еко-начин на живот, а защото просто нямам умствения капацитет да се тревожа какви невидими токсини проникват в кръвта на дъщерите ми, докато спят. Плащаш малко повече за органичен памук и силикон, подходящ за хранителни цели, но компромисът е възвръщането на една малка частица от здравия ти разум, знаейки, че поне нещата, които физически се допират до телата им, не кроят заговори срещу тях.

Това е хаотично, мръсно, дълбоко абсурдно пътуване и нито един огромен хипермаркет със скенер за подаръци няма да те спаси от реалността му. Просто се справяш в движение, наакване след наакване, въоръжен с няколко добри неща и океан от кафе.

Готови ли сте да обновите детската стая с неща, които наистина ще използвате? Разгледайте нашите задължителни устойчиви бебешки продукти още днес.

Отчаяни среднощни въпроси от окопите

Трябва ли наистина да направя списък с всички тези неща в някой хипермаркет?

Абсолютно не. Индустриалният бебешки комплекс иска да си мислите, че имате нужда от нагреватели за мокри кърпички и специализирани стерилизатори за шишета, но всъщност се нуждаете само от безопасно място за сън, абсурдно количество памперси, няколко невероятно издръжливи бодита от органичен памук и столче за кола. Всичко останало е просто скъпа бъркотия, в която неминуемо ще се спъвате в тъмното.

Кога трябва да спра да ги повивам?

По същество трябва да се откажете от стегнатото повиване тип „бурито“ в точната секунда, в която изглеждат така, сякаш може да измислят как да се преобърнат, пъхайки ги в чувалче за сън, докато се молите да не забележат внезапната загуба на техния уютен платнен затвор. При нас това се случи на около два месеца, а преходът включваше три нощи на нулев сън, докато те агресивно се удряха по лицата с новоосвободените си ръчички.

Толкова ли е сериозно температура от 38 градуса?

Ако са на възраст под три месеца, да, това е огромен проблем, който изисква незабавно посещение в болницата, без изключения, без чакане да видите дали ще се охладят. Когато пораснат, правилата малко се отпускат и се научавате да разчитате общото им поведение, но в тези ранни дни на новороденото, се отнасяте към този термометър като към силно чувствителен детектор за бомби.

Колко често трябва да къпя това лепкаво създание?

Освен ако не са успели да се покрият изцяло в собствената си мръсотия (което, честно казано, е ежедневна заплаха), правилна баня два пъти седмично е напълно достатъчна. Прекаленото къпане просто отмива естествените масла от тяхната странно деликатна кожа, което означава, че ще прекарате остатъка от седмицата, агресивно нанасяйки скъпи лосиони, за да поправите сухите петна, които сте създали.

Защо изведнъж всички са обсебени от органичния памук?

Защото обикновеният памук често е силно третиран с пестициди и химикали, които могат да предизвикат неприятни пристъпи на екзема върху невероятно чувствителната кожа на новороденото. Ние преминахме към органични алтернативи най-вече от отчаяние да спрем мистериозните обриви, и се оказа, че материята е много по-мека и така или иначе преживява постоянния, брутален цикъл на пране много по-добре.