Кризата със зайчето и одеялцето в 3 сутринта, която ме срина

Ръцете ми бяха потънали до лактите в кош за пране с вкиснато миришещи спални чувалчета в три сутринта. Радиаторът в нашия апартамент в Чикаго издаваше онзи ритмичен метален тракащ звук, който винаги се чува, когато навън температурите паднат под нулата. От детската стая по коридора моето малко дете издаваше продължителен, изцеждащ кислорода рев, който ми напомни за код „синьо“ в педиатричното отделение.

Търсех едно много специфично парче плат. Беше квадратно муселинено парче с пришита в средата плюшена заешка глава. Беше го изпуснал някъде между столчето за хранене и ваната, а без него сънят беше биологично невъзможен.

Някога съдех родителите, които оставяха децата си да влачат сиви, покрити със засъхнала слюнка парцали из супермаркета. Когато работех в спешното, виждах такива деца да стискат неидентифицируеми сплъстени предмети, докато им меря жизнените показатели. Мислех си, че това е просто хигиенен пропуск. Сега вече знам, че тези родители просто правеха всичко възможно, за да оцелеят през деня без нервен срив.

Онази нощ намирането на заека изглеждаше по-спешно от намирането на собствения ми паспорт. В крайна сметка го открихме заклещен зад коша за памперси. Той го взе, потърка сплъстеното ухо в клепача си и изключи за четиринадесет секунди. Точно в този момент осъзнах, че едно малко текстилно животно изцяло управляваше домакинството ми.

Дванадесетмесечните преговори за заложници

Нашата педиатърка е много умна жена, която съобщава медицински факти с топлотата на екселска таблица. На прегледа в деветия месец тя ме погледна право в очите и повтори правилото на Американската академия по педиатрия. Никакви свободни предмети в кошарата до първия рожден ден. Без възглавници, без плюшени играчки, без предмети за успокоение.

Кимнах като отговорна педиатрична сестра. Знаех рисковете от СВДС. Бях чела литературата за опасностите от задушаване. Но в десетия месец, когато синът ми реши, че новото му хоби е да се буди на всеки четиридесет минути, желанието просто да хвърля онова меко малко зайче в кошарата се превърна във физическа болка в гърдите ми.

Удържахме фронта. Предимно защото моята клинична параноя винаги надделява над изтощението ми. Но започнахме да го използваме през деня. Давах му го в количката. Оставях го да го държи, докато пътуваме с колата. Докато дойде първият му рожден ден, забраната за кошарата отпадна и този заек се превърна в основния му механизъм за справяне с неволите на човешкото съществуване.

Мисля, че детските психолози го наричат „преходен обект“. Уиникът или някой друг е написал цяла книга за това. Теорията е, че около осмия или деветия месец мозъкът на бебето ви зарежда нов софтуерен ъпдейт. Те осъзнават, че вие сте отделно физическо лице, което може да излезе от стаята и потенциално никога да не се върне. Предметът попива вашия аромат и служи като заместител на вашето присъствие. По същество това е физическо проявление на майчината вина.

Защо винаги накрая се оказва заек

Има причина пазарът да е пренаситен с предмети за успокоение на тема зайци. Бебетата не се интересуват от естетика. Те се интересуват от тактилно усещане.

Заешките уши са дълги и клепнали. Те пасват идеално в юмруче, което все още усвоява фината моторика. Синът ми сграбчваше ухото, напъхваше го в устата си, дъвчеше го, докато натежи от лиги, и след това го използваше, за да гали собственото си лице. Това е механизъм за самоуспокояване, който е очарователно да се наблюдава, стига да можете да пренебрегнете влажния мляскащ звук, който издава.

Когато търсите едно от тези неща, анатомията има значение. Очите и носът трябва да са бродирани. Ако купите нещо с твърди пластмасови очи-копчета, просто вкарвате опасност от задавяне в дома си и чакате триенето да си свърши работата. Материята трябва да е дишаща, най-вече за да помогне на собствената ви среднощна тревожност, когато погледнете в бебефона и видите нещото, метнато директно върху лицето им.

За дневното оцеляване на пода разчитахме силно на бебешкото одеяло от органичен памук със заешки принт. То е огромно в сравнение със стандартна играчка за успокоение. Предимно го използвахме като бариера между него и съмнителния килим в хола ни. Диша добре, поема основния удар при връщане на храна и се превърна в част от неговия визуален пейзаж. Понякога просто обича да се взира в шарките, докато се справя с бебешкия си стрес.

Имаме и бамбуково бебешко одеяло с цветни листа. То е напълно чудесно. Бамбукът е мек и поддържа добре стабилна температура. Но детето ми има нулев интерес към листата. То иска заека. С техните предпочитания не може да се преговаря.

Голямата измама с резервите

Чуйте, ако си вземете поука от поне една моя грешка, нека това бъде как се справяте със ситуацията с резервната играчка. Вместо да купувате един-единствен предмет за успокоение и да се молите на вселената никога да не го изпуснете в някоя локва, веднага купете три абсолютно еднакви и ги редувайте през калта, така че да се износват с напълно еднакво темпо.

Аз не направих това. Купих едно. Когато осъзнах колко сме зависими от него, поръчах второ онлайн. Когато резервата пристигна, тя беше безупречна. Платът беше пухкав. Етикетът се четеше. Миришеше на склад.

Подадох го на сина си, докато оригиналът беше в пералнята. Той го погледна, погледна мен и го хвърли в другия край на стаята. Той знаеше. Те винаги знаят. Проследяват разграждането на тъканта на молекулярно ниво. Резервата беше самозванец. Накрая се наложи да вържа новото за нашийника на кучето за няколко дни, само за да му придам малко автентичност, и дори тогава той го приемаше само при крайни спешни случаи.

Просто го пуснете в пералнята на студено пране и най-вероятно ще оцелее.

Ако се опитвате да наложите нов предмет за успокоение, трябва да свършите работата с ароматизирането. Аз спах с резервната играчка, пъхната в тениската ми, в продължение на три нощи. Съпругът ми ме попита какво правя, а аз му казах, че мариновам заек в майчина пот, за да може детето ни да спи. След това той спря да задава въпроси.

Ако трябва да ги разсеете от липсващия текстилен обект за десет минути, докато претърсвате къщата, открих умерен успех с комплекта меки бебешки кубчета за строене. Гумата е достатъчно мека, така че когато неизбежно ги хвърли по главата ми от разочарование, не ми причинява сътресение на мозъка.

Понижаване на стандартите

Като майка за първи път, имах тази визия за безупречна детска стая. Приглушени цветове, дървени играчки, всичко да мирише на лавандула. Реалността е, че кошарата на сина ми мирише леко на старо мляко, а най-ценното му притежание изглежда така, сякаш е влачено зад камион.

Прекарваме толкова много време в притеснения за помощните средства за приспиване. Интернет е пълен с консултанти по съня, които таксуват по четиристотин долара на час, за да ви кажат как да отучите детето си от неговите привързаности. Но притежаването на заместващ обект е важен етап от развитието. Това означава, че те откриват как да се справят със света, без да изискват от вас да ги държите по двадесет и четири часа в денонощието.

С радост ще го оставя да носи този сплъстен заек до завършването си в гимназията, ако това означава, че тази нощ ще получа шест часа непрекъснат сън.

Ако в момента сте във фазата, в която се опитвате да разберете кои тъкани действително ще издържат на това ниво на тормоз, без да дразнят кожата им, можете да разгледате органичните бебешки одеяла, които ние използваме за тежката работа. Само не забравяйте да купите по няколко броя.

Преди да се потопите в специфичните въпроси, които вероятно имате относно хигиената и безопасността, просто си поемете дъх. Справяте се чудесно. Детето ви е добре. Ако искат да спят с определено парче плат, оставете им го. Подбирайте битките си.

Неудобните въпроси, на които никой не отговаря честно

Кога реално мога да го сложа в кошарата

Нашата педиатърка каза на дванадесет месеца. Американската академия по педиатрия казва на дванадесет месеца. Виждала съм достатъчно респираторни усложнения в болницата, за да знам, че не си измислят това, само за да ви дразнят. Преди да навършат една година, те просто нямат пространствена ориентация или двигателен контрол, за да издърпат надеждно парче плат от лицето си, докато са в дълбок сън. Дръжте го в количката до първия им рожден ден.

Ами ако изберат нещо странно

Тогава избират нещо странно. Дъщерята на моя приятелка използва силиконова шпатула като свой предмет за успокоение. Друго дете, което познавам, заспива само ако държи определена марка мокри кърпички. Не можете да ги принудите да се привържат към естетически издържаното ленено животинче, което сте купили от Instagram. Ако изберат шпатула, просто купувате три шпатули и приемате съдбата си.

Колко често трябва да се пере

Когато замирише на мокро куче, което е яло сирене. Тук няма клинични насоки. Опитвам се да пера нашия веднъж седмично, но понякога забравям и минава цял месец. Ключът е да го перете, когато са будни и разсеяни, никога точно преди дрямка. Платът се нуждае от време, за да загуби миризмата на препарат и да възвърне познатия си слой домашна мръсотия.

Как да ги накарам да се привържат към него

Можете да ги насърчите, но не можете да ги принудите. Наслояването на аромат помага. Спете с него няколко нощи. Предлагайте им го, когато са уморени, но все още не пищят. Давайте им го, когато се хранят. По същество се опитвате да ги обучите по класическия метод да свързват обекта с комфорт и храна. Понякога се получава. Понякога просто се взират във вас.

Ще се откажат ли някога от него

Аз съм на тридесет и две години и все още пазя избледняло парче термично плетиво, пъхнато в кутията със спомени в гардероба ми. В крайна сметка те ще спрат да го носят в супермаркета и ще спрат да се нуждаят от него, за да заспят. Но привързаността към нещото, което ги е накарало да се чувстват в безопасност, когато светът е станал твърде голям, не изчезва напълно. Просто се премества на някой рафт.