В момента гледам едно пластмасово чудовище, което говори три езика, мига като евтино казино във Вегас и струва на свекърва ми цяло състояние. На кутията има огромен стикер, който крещи, че ще научи бебето ми на геометрия, но нека ви кажа – единственото, което прави в момента, е да учи тригодишното ми дете как да изпада в абсолютна истерия, когато батериите неизбежно паднат. Буквално пиша това с една ръка, докато сгъвам планина от миниатюрни чорапчета и се опитвам да заглуша механичното пеене, идващо от стаята за игра.

Преди да се сдобия с три деца под петгодишна възраст и напълно да загубя ума си, бях учителка в детска градина. Човек би си помислил, че трябваше да знам по-добре, но когато се роди най-големият ми син, се хванах на въдицата на маркетинга като истински балък, горката аз. Купих всяка твърда джаджа с копчета на пазара, мислейки си, че отглеждам следващия Айнщайн.

Сега най-голямото ми дете е моят ходещ пример за това какво да не правите. Понеже му давах играчки, които вършеха цялата работа вместо него – пееха, танцуваха, светеха – сега той очаква светът постоянно да го забавлява. И ако някоя играчка не изнесе шоу като на Бродуей, когато я докосне, му омръзва точно за три секунди.

Защо копчетата и батериите съсипват времето за игра

В света на родителството съществува един огромен мит: ако една играчка е досадна, шумна и в крещящи основни цветове, значи трябва да е полезна за мозъка на детето. Купуваме тези неща, защото сме изтощени, нямаме време и просто искаме да се почувстваме така, сякаш се справяме добре като родители, докато си пием изстиналото кафе.

Но проблемът с тези „затворени“ играчки – онези, които имат само една конкретна функция, като натискането на червено копче, за да изскочи пластмасова кравичка – е следният. Щом детето разбере какъв е номерът, ученето спира напълно. Мозъкът му просто няма накъде другаде да се развихри. Остава само един повтарящ се цикъл от шум, който в крайна сметка ви кара да скриете играчката в багажника на колата си.

Една късна вечер, докато кърмех близнаците и се опитвах да не заспя, прочетох една статия от детски психолог на име Алисън Гопник. Честно казано, недоспалият ми мозък едва схвана всичко, но основната идея беше, че малките деца са всъщност едни малки учени, които просто искат да разберат как работят гравитацията и физиката, като хвърлят неща от столчето си за хранене. Те нямат нужда от куче-робот, за да научат това; просто трябва да видят какво ще се случи, когато построят кула от кубчета и я бутнат.

Ако играчката изисква парола за Wi-Fi, зарядно или софтуерна актуализация, за да работи, просто я оставете в магазина и си спестете неизбежното главоболие.

Какво ми каза д-р Милър за пода в хола

Точно за това се оплаквах миналата седмица на деветмесечния преглед на близнаците – колко пари бях пропиляла за образователни играчки, когато най-голямото ми дете беше бебе. Нашият педиатър, д-р Милър, който има търпението на светец, просто се засмя и ми каза, че даването на така наречената „умна“ играчка на детето не върши абсолютно никаква работа, освен ако някой не седне на пода до него, за да си говорят за нея.

What Dr. Miller told me about the living room floor — Why Most "Educational" Toys Are Just Overpriced Plastic

Според него изследванията върху ранното детско развитие са доста противоречиви, но изглежда, че играчките реално подобряват неща като математика или речник, само ако родителят активно участва в играта. Той каза, че най-важният компонент на всяка играчка в къщата ми всъщност съм аз – което, честно казано, ме накара да се почувствам още по-уморена, защото наистина се надявах пластмасовият таблет да поеме родителските ми задължения за двайсет минути, докато опаковам няколко поръчки за моя магазин в Etsy.

Баба ми казваше, че едно дете има нужда само от празна картонена кутия и дървена лъжица. Преди въртях очи на това, защото звучеше като типичната бумърска носталгия, но започвам да си мисля, че е била напълно права. Именно играчките с отворен край са тези, които карат малките им мозъчета наистина да работят. Когато просто седите там и си гукате взаимно, докато детето дъвче дървен ринг за зъби – ето това е истинската магия.

Така че, ако се чувствате претоварени от огромното количество пластмасов боклук в къщата си, може би е добра идея тихичко да грабнете една торба за смет по време на следобедния сън и да разгледате цялата ни колекция от тихи играчки без батерии, които няма да ви накарат да си скубете косите.

Кубчета, кончета и гризалки, които не пеят

Ще бъда напълно откровена с вас – в крайна сметка все пак се налага да купувате играчки, а бюджетът винаги е от значение. Опитвам се да се придържам към неща, които няма да се счупят за една седмица и няма да накарат хола ми да изглежда така, сякаш вътре е избухнала детска градина.

Blocks, horses, and teethers that don't sing — Why Most "Educational" Toys Are Just Overpriced Plastic

Живеем в селски район на Тексас, така че, разбира се, трябваше да взема активната гимнастика за бебета Wild Western за близнаците, когато се родиха. Абсолютно обожавам това нещо. Има дървено биволче и плетено на една кука конче, и просто изглежда толкова красиво, седейки в ъгъла, вместо да бъде неоново петно, което боде очите. Д-р Милър каза, че протягането към различните текстури им помага да развият хвата си и да осъзнаят пространството, или какъвто там е научният термин, но честно казано, аз просто обожавам факта, че могат да си играят с него двайсет минути, без да се чуе нито един механичен звуков ефект.

Ако пък говорим за истинските шампиони в моята стая за игра, това е комплектът меки бебешки кубчета Gentle Baby. Тези кубчета са от мека гума, което за мен е огромно предимство, защото съм стъпвала върху достатъчно твърди дървени кубчета в тъмното, за да знам истинското значение на болката. По тях има цифри и малки животинки, и са напълно с отворен край. Тригодишното ми дете строи кули с тях, а бебетата просто ги дъвчат и се замерят едно друго. Точно това имам предвид под добра инвестиция – нещо, което и бебе, и дете в предучилищна възраст могат да използват, без да се нуждаят от инструкции.

А после идва ред и на гризалката Малайзийски тапир. Купих я преди няколко месеца, когато на близнаците започнаха да им никнат зъби и да просълзяват по пет лигавника на ден. В сайта пише, че учи на опазване на дивата природа и ги запознава със застрашените видове. Вижте, аз обичам планетата толкова, колкото всяка друга майка от моето поколение, но шестмесечното ми бебе със сигурност не размишлява за деликатната екосистема на тропическите гори, докато агресивно гризе един гумен нос. Това е буквално просто едно черно-бяло парче силикон. Но пък е на достъпна цена, предпазва го от писъци, докато правя вечеря, а дупката във формата на сърце го прави лесно за хващане, така че на мен ми върши чудесна работа. Просто не очаквайте това да вкара детето ви в Харвард.

Да се освободим от комплекса за гениалност

Мисля, че нашето поколение изпитва огромна тревожност, че децата ни ще изостанат, преди дори да са се научили да ходят. Виждаме тези перфектно изглеждащи майки в Instagram с техните бежови стаи за игра, които твърдят, че осемнайсетмесечното им дете решава алгебра благодарение на някакъв скъп абонамент за дървени пъзели.

Всичко това е просто шум. Ако успеете да съберете крехките пластмасови боклуци, които се чупят, щом стъпите върху тях, и може би да прекарате десет минути на килима, подреждайки кубчета с детето си, докато му говорите за това, което правите – значи се справяте много по-добре, отколкото си мислите.

Няма нужда да ги насилвате с образователни карти. Те учат емпатия, като влачат кукла за косата, и учат физика, като пускат филийката си на пода, за да я изяде кучето. Процесът е мръсен и хаотичен, и никоя играчка на света няма да го ускори магически.

Ако сте готови да спрете да купувате играчки, които ви стресират, и да започнете да намирате неща, които наистина ще издържат във времето, направете си прясно кафе и разгледайте нашата колекция от смислени, екологични играчки, преди децата да са се събудили от сън.

Въпроси, които обикновено получавам от други уморени майки

Трябва ли да изхвърля всичките ни пластмасови играчки?

Боже, не, моля ви, не фалирайте в опитите си да създадете естетична детска стая. Просто оставете по-досадните играчки случайно да се „счупят“ или да загубят батериите си завинаги. Когато дойде време да купувате нови неща за рожден ден, просто се насочете към дървени или силиконови неща, които не играят вместо детето.

Ами ако абсолютно мразя да играя на пода?

Напълно ви разбирам, коленете ми пукат всеки път, когато сляза долу. Не е нужно да сте техният главен аниматор по цял ден. Десет съсредоточени минути, в които искрено им говорите, докато те редят кубчета, са много по-полезни от цял час, в който скролвате на телефона си, докато те натискат някакво шумно копче.

Вредни ли са образователните карти за бебетата?

Моят педиатър буквално се изсмя, когато го попитах това за първото ми дете. Те нямат мозъчния капацитет да се интересуват от 2D картинка на ябълка, когато биха могли просто да държат истинска ябълка. Спестете си парите и просто им говорете, докато пазарувате в супермаркета.

От колко играчки реално имат нужда наведнъж?

Много по-малко, отколкото им даваме. Когато прибрах половината играчки на Джаксън в кашони и ги занесох в гаража, си мислех, че ще изпадне в истерия, но честно казано, той си игра по-дълго с четирите неща, които оставих. Твърде многото вещи просто ги парализират, подобно на това, когато аз гледам меню с петдесет основни ястия и накрая просто си поръчвам пилешки хапки.

Може ли една гризалка наистина да бъде образователна?

В смисъл... донякъде? Ако се опитват да разберат как да я пъхнат в устата си и усещат различните релефи по венците си, това си е чисто развитие на фината моторика. Но нека бъдем реалисти – купувате я, за да спрат да плачат, и това е напълно основателна причина да похарчите двайсетина лева.