Имат ли стойност играчките Beanie Babies? Сблъсък с реалността

Дъждът агресивно барабани по прозорците на апартамента ми в Чикаго, докато се опитвам да отскубна крещящо малко дете от входната врата. Куриерът от UPS току-що изсипа три огромни, залепени с тиксо пластмасови кутии в коридора. Веднага разпознавам почерка на свекърва ми. Тя беше обещала да ни изпрати така наречения „фонд за колежа" на детето ми от мазето си. Отварям капака, докато синът ми се е вкопчил в крака ми, и поемам безпогрешния аромат на таванска прах от 1998-а. Не са спестовни облигации. Това са стотици безупречно запазени плюшени играчки от деветдесетте, всичките задушени в малки пластмасови протектори за етикетчета.

Чуйте, обичам деси свекърва ми, но зяпам планина от синтетичен косъм и се чудя как ще й обясня, че тези неща няма да платят нечия такса за образование. Тя искрено вярва, че току-що ни е връчила ключовете за ранно пенсиониране.

Нека за момент поговорим за тези пластмасови протектори за етикети. Абсолютната заблуда на края на деветдесетте е поразителна. Възрастни хора купуваха пластмасови калъфчета, за да предпазват картонени сърцевидни етикетчета на играчки, купени от тезгяха на бензиностанция. Не мога да проумея нивото на колективна халюцинация, което е било нужно, за да се убедят милиони хора, че лилаво мече е новият златен стандарт. Отворих един контейнер и намерих петдесет от тези твърди, остри пластмасови щипки, които само чакат да бъдат глътнати от нищо неподозиращо малко дете. Приличат на миниатюрни капани за мечки.

Прекарах кариерата си като медицинска сестра в детско спешно отделение и съм виждала хиляди такива малки пластмасови опасности от задавяне, извадени от устите на деца. Родителите довеждат задавящите се бебета в паника, защото детето им е намерило парче стара пластмаса на пода в хола. Ако давате ретро плюшена играчка на детето си, махнете етикета, изхвърлете пластмасовия протектор за рециклиране и не се оглеждайте назад.

Освен ако нямате модел от първо поколение с грешно изписан етикет от 1993-а, колекцията ви струва точно пет долара в добър ден. Това е цялата финансова реалност.

Великият спор за пълнежа и токсичната носталгия

Миналия месец лекарят ми каза, че истинският проблем с даването на стари играчки на бебета не е само опасността от задавяне с етикетите, а с какво всъщност са пълни. Оказва се, че преди 1998 г. тези неща са били пълнени с PVC гранули. Предполагам, че PVC е някакъв кошмар от токсична пластмаса, който отделя фталати във всичко, с което влезе в контакт.

Не съм химик, но общото мнение изглежда е, че не искате прорязващото зъбки дете да смуче двадесет и пет годишен деградирал поливинилхлорид. Просто звучи като ужасна идея. Лекарят ми неопределено размаха ръце и промърмори нещо за ендокринни дисруптори, когато попитах за подробности, което на лекарски език означава „махнете го от дома си". Ty Inc уж по-късно преминали към по-безопасни PE гранули, за да бъдат по-екологични, но кой има време да проверява мъничките бели етикетчета на дупето на триста плюшени животни, докато малкото дете активно се опитва да се катери по пердетата. Просто е по-лесно да приемеш, че всички са леко отровни.

Точно затова миналия вторник хвърлих ретро червен омар през стаята, когато синът ми го набута в устата си. Агресивно го заменихях с Гризалка лама, която купих онлайн. Честно ще ви кажа, това е любимото ми бебешко приспособление в момента. Няма токсични ретро гранули, а е от чист хранителен силикон. Спаси ми разсъдъка по време на една брутална седмица на пробиване на кътници, когато не спеше повече от четиридесет минути наведнъж.

Малкият сърцевиден отвор улеснява несръчните му ръчички да я държат, без да я изпуска на всеки пет секунди. Мога просто да я хвърля в съдомиялната, когато се покрие с онази гадна смес от лиги и каквито и да е трохи, намерени под дивана. Не обещава да финансира колежа му, но го държи тихо, което е далеч по-ценна валута в тази къща.

Пазарни реалности и майчина умора

Хората постоянно ме питат дали да проверят в eBay, преди да дарят кутиите си на благотворителен магазин. Казвам ви го веднага — обявите, които виждате за половин милион долара, са напълно фалшиви. Просто хора, които си търсят наивник, или пране на пари, или някаква друга интернет измама, която не разбирам напълно.

Ако потърсите стойността на тези неща онлайн, ще видите много шум за това как определени редки издания са скрита златна мина. Реалността за стойността на бийни бебитата е доста мрачна, защото пазарът е тотално пренаситен с милиони идентични играчки. Мама ми ми писа съобщение онзи ден, питайки дали съм запазила специалното бебче, което ни беше изпратила. Трябваше да й се обадя и да обясня, че грешно изписаната в съобщението й дума за ретро плюшено бебче няма да ни купи къща в предградията. Беше разочарована, но имигрантските родители винаги се надяват на някаква странна финансова вратичка.

Ако наистина искате детето ви да има нещо с форма на животинче, което да дъвче, има по-добри варианти от старо токсично мече. Имам и Гризалка малайски тапир в чантата за памперси. Добра е, предполагам. Марката натиска тази идея за образование и опазване на дивата природа, което е малко прекалено за шестмесечно бебе, което просто иска да дъвче нещо, защото венците му пулсират. То не знае какво е тапир и, честно казано, и аз не знаех, докато не прочетох опаковката. Но е здрава, напълно без BPA и не мирише на влажно мазе, което е повече, отколкото мога да кажа за планината от пластмаса от деветдесетте, която стои в хола ми.

Ако се опитвате да разберете какво наистина работи за прорязващо зъбки дете, без да го излагате на десетилетия стари пластификатори, можете да разгледате някои по-безопасни гризалки, които не са произведени по времето на администрацията на Клинтън.

Какво всъщност да правите с космата планина

Значи имате купчина ретро играчки, които заемат половината детска стая. Не ги слагайте в креватчето, защото шевовете изгниват след двадесет години и един разпран конец означава, че подът ви е покрит с мъничка пластмасени топчета, които изглеждат точно като бонбонче за бебе.

Вместо да трупате пластмасови кутии на тавана с надеждата, че пазарът ще се възстанови, докато същевременно излагате детето си на риск от задавяне с деградирал синтетичен косъм, просто опаковайте обикновените за местен благотворителен магазин и може би запазете една-две за строго наблюдавани чаени партита, когато пораснат.

За истинското гризане и ежедневната игра аз така или иначе залагам на натурални материали. Ръчно изработена гризалка от дърво и силикон е това, което обикновено хвърлям в количката. Просто е необработен бук и силиконови мъниста. Нищо сложно, никакъв носталгичен багаж и няма да предизвика изтегляне от пазара заради безопасност, защото материалите са невероятно прости. Освен това изглежда наистина красиво на масата за кафе, за разлика от неоновозелена жаба с копчета за очи.

Накрая опаковах две кутии обратно и ги натъпках в дълбокото складово помещение на сградата ни. Запазих едно мекушаво куче, което нямаше PVC гранули, отрязах всички етикети с хирургическа прецизност и оставих сина ми да го влачи из хола. Погледна го, изтри носа си в ухото му и го хвърли зад дивана пет минути по-късно. Толкова за скъпоценното ретро наследство, яар.

Преди да се гмурнете в дълбокия край на оценяването на ретро играчки и да започнете да звъните на аукционни къщи, може би просто се уверете, че детето ви има нещо модерно и безопасно за дъвчене днес. Разгледайте нетоксичните продукти в Kianao и си спестете масивното главоболие от сортиране на боклуци от деветдесетте.

Въпроси, които ми задават, докато функционирам с нула сън

Трябва ли да дам колекцията си на професионална оценка?

Чуйте, освен ако нямате неограничено свободно време и забележително висок толеранс към разочарованието, не си правете труда. Професионалните оценители таксуват повече за времето си, отколкото играчките реално струват. Повечето от тях просто ще ви кажат това, което вече подозирате дълбоко в себе си. Просто приемете, че всички бяхме измамени от брилянтна маркетингова тактика през 1997 г. и продължете живота си.

Мога ли да пера ретро плюшени играчки в пералнята, за да ги направя безопасни за бебета?

Можете да опитате, но е огромен хазарт. Платът на тези неща е по-стар от някои от медицинските сестри, с които работя. Понякога оцеляват при деликатен цикъл в мрежеста торбичка за пране, а понякога избухват пластмасови топчета по целия барабан на пералнята, съсипвайки ви и уреда, и следобеда. Изперете ги на ръка в мивката, ако толкова ви пука, или просто не ги давайте на детето си.

Безопасни ли са за бебета, ако напълно махна всички етикети?

Не точно. Дори без очевидната опасност от задавяне с етикета и пластмасовия калъф, вътрешните шевове са невероятно стари. Лекарят ми направи дълбоко загрижена физиономия, когато попитах за това, мърморейки нещо за деградирала пластмаса и слаби конци. Не бих им се доверила с дете под три години, което все още слага всичко в устата си. Просто не си заслужава тревогата.

Как да разбера дали старите ми играчки имат токсични PVC гранули или по-безопасните PE гранули?

Трябва да погледнете малкия бял етикет, зашит на задната част на играчката. Там ще пише или PVC, или PE с мъничка букви. Ако пише PVC, тя е по-стара и технически по-рядка, но и много по-токсична за дъвчене от дете. Ако пише PE, тя е по-безопасна, но вероятно безценна финансово. Губиш и в двата случая, бета.

Защо виждам тези играчки да се продават за хиляди долари в интернет?

Защото интернет е пълен с лъжи. Всеки може да обяви артикул на каквато цена си поиска. Само защото някой обяви лилаво мече за петдесет хиляди, не означава, че някое живо същество на тази земя наистина плаща толкова. Ако филтрирате резултатите от търсенето, за да покажете само завършени, продадени артикули, ще видите потискаща стена от едноцифрени числа. Не позволявайте на фалшиви обяви да ви подмамят да трупате кутии с пластмаса.