Абсолютната истина за онези "грозни" бебешки снимки, които всички крием

Седях си в болничното легло, облечена в нощница, която някак си се беше разкопчала напълно на гърба, държейки буквално първородното си дете. Съпругът ми, Марк – който обикновено няма абсолютно никакъв филтър – мълчеше напълно, докато вдигаше телефона си, за да ми покаже екрана. Току-що бяхме приключили маратона на раждането, потях се от всяка пора, държах хладка джинджифилова лимонада в едната си ръка и погледнах малкото прозорче с предварителен преглед на снимката. И първата ми мисъл, първата ми съвсем тайна мисъл като нова майка, гледаща първата официална бебешка снимка на детето си, беше: О, боже, тя прилича на насинен картоф.

Имам предвид точно това. Мая беше лилава. Беше покрита с някакво странно бяло вещество, подобно на сирене. Главата ѝ имаше формата на пътен конус, защото беше заседнала в родовия канал в продължение на три часа, а очите ѝ бяха толкова подути, че приличаше на пенсиониран боксьор, който току-що е загубил дванайсетрундов мач. Марк се усмихна насила и пошепна: „Тя е... прекрасна?“, а ние просто се спогледахме в ужасена тишина.

Защото никой не те предупреждава за това. Напълно сме с промити мозъци от естетиката на Instagram и вярваме, че в секундата, в която едно дете се роди, то се появява като пухкаво, румено моделче на Gerber, готово за фотосесия в сепия. Но най-големият, най-дълбоко пазен мит на съвременното родителство е, че всички новородени са мигновено красиви. Реалността е, че всички ние имаме тайна папка в телефоните си, пълна с грандиозно несполучливи снимки на децата ни, които изглеждат като яростни, набръчкани извънземни.

Смазващата тайна вина заради не-толкова-сладкото бебе

В продължение на около три поредни седмици, след като прибрахме Мая вкъщи, се чувствах като най-лошата майка на планетата. Всеки път, когато я поглеждах, я обичах безумно, но също така обективно знаех, че няма да спечели нито един конкурс за красота. Тя имаше това намръщено изражение, заради което изглеждаше така, сякаш постоянно съди житейските ми избори, което, честно казано, си беше справедливо.

Мислех си, че мозъкът ми се е повредил. Предполага се, че трябва да изпиташ тази магическа „любов от пръв поглед“, при която детето ти е най-прекрасното създание, което някога си виждал. Аз обаче просто бях толкова изтощена, оцелявайки на студено кафе и чиста паника, правейки тези снимки на бебето си, на които честно казано приличаше на миниатюрен Уинстън Чърчил.

Както и да е, мисълта ми е, че една нощ в 3 сутринта, докато я кърмех, задълбах сериозно в Google – защото сънят е за слабаците – и се натъкнах на едно реално проучване на болница McLean, която е свързана с Харвард, така че знаете, че е достоверно. Очевидно човешките същества имат тази вродена, еволюционна склонност към „красиви“ бебета. В смисъл, маймунските ни мозъци са буквално програмирани да предпочитат големи кръгли очи и пухкави бузи, защото това сигнализира за здраве или нещо такова. Изследователите установили, че жените в проучването активно са цъкали бутоните, за да махнат по-непривлекателните бебешки снимки от екраните си по-бързо.

Да разбера това беше честно казано най-голямото облекчение в живота ми. Не че бях ужасно, безчувствено чудовище от майка. Просто биологията си играеше с нас. Прекарваме девет месеца, представяйки си това перфектно, ангелско дете, а след това ни връчват крещящо, подпухнало малко гремлинче. Разбира се, че има разминаване. Не е нужно да смятате, че детето ви е традиционно красиво веднага, за да сте добър родител. Връзката идва от люлеенето в 4 сутринта и абсолютния ужас да ги запазите живи, а не от това как изглеждат, повити в пеленка.

Защо всъщност изглеждат така?

Когато заведохме Мая на първия ѝ преглед, аз малко нервно се пошегувах пред д-р Арис – нашият лекар, който има търпението на истински светец – относно нейната, ъм, уникална форма на главата. Той се засмя и ми каза, че това е напълно нормално оформяне от раждането. Костите на черепа на бебетата все още не са слети, така че главите им буквално могат да се сплескат, за да се поберат през изхода. Което е ужасяващо като си го помислиш, но обяснява ситуацията с конусовидната глава.

Той също така обясни, че бялото вещество, подобно на сирене – мисля, че се нарича верникс? – всъщност е мощният хидратант на природата. Той предпазва кожата им в утробата, така че да не се превърнат в гигантски сини сливи, след като са плували в околоплодна течност девет месеца. Разбира се, съсипва онези снимки „току-що излязло от утробата“, но е полезно за тях.

А подуването! О, боже мой, подпухналостта. Между задържането на течности от моите системи и физическата травма буквално да бъдеш изстискан от човешко тяло, не е чудно, че изглеждат подпухнали. Д-р Арис каза, че просто им трябват няколко седмици, за да изпикаят буквално всички излишни течности и да спадне подуването от раждането. Бебешкото акне е съвсем друг звяр, в който дори нямам енергия да навлизам, но нека просто кажем, че третата седмица обикновено е доста „неравно“ пътуване.

Моята любима тактическа стратегия за отвличане на вниманието

Ето го и моят върховен, леко налудничав съвет за оцеляване по време на неловката фаза на новороденото: облечете ги в нещо толкова нелепо сладко, че никой всъщност да не гледа лицето им.

Напълно сериозна съм. Когато роднините настояваха за снимки на Мая по време на пиковата ѝ фаза на „сърдито старче“, започнах да разгръщам тактически тоалети. Моят абсолютен фаворит за това беше Бебешкото боди от органичен памук с къдрички на ръкавите. Малките къдрици на раменете отвличат вниманието по невероятно добър начин. Хората гледаха снимката и веднага казваха: „О, боже, тези ръкавчета!“, вместо да коментират факта, че носът ѝ все още беше смачкан към едната страна на лицето ѝ.

Плюс това, органичният памук е толкова мек. Когато кожата ѝ започна да се бели – онова ужасно белене на новородените, при което приличат на змия, сменяща кожата си, което е още една забавна изненада, за която никой не те предупреждава – това боди изобщо не дразнеше кожата ѝ. Има малко еластичност, така че не се борех с крещящ картоф, опитвайки се да го нахлузя през конусовидната ѝ глава, а прихлупващите се рамене означаваха, че мога да го съблека надолу по тялото ѝ, когато неизбежно напълнеше памперса до врата (въпреки законите на физиката). Сериозно, купих го в три цвята само за да имам винаги готов тоалет за отвличане на вниманието при FaceTime разговорите със свекърва ми.

Ако се сблъсквате с фазата на „змията, сменяща кожата си“ и просто се нуждаете от добри, дишащи основни дрешки, които не изглеждат като експлозия от анимационни герои, можете да разгледате бебешките дрехи от органичен памук на Kianao. Те са истински спасител, когато просто се опитвате да преживеете деня.

Справяне с роднините, които искат да „открият приликата“

Това е абсолютно най-големият ми дразнител. Защо роднините настояват да се взират в двудневно пеленаче, което в момента прилича на набръчкан палец, и да се опитват да му приписват семейни черти?

Леля ми дойде на гости, когато Лео се роди четири години по-късно. Лео беше голямо бебе, почти четири килограма, и имаше толкова много пухкави бузи на лицето си, че буквално не можеше да отвори очите си докрай. Приличаше на мафиотски бос, оценяващ лош дълг. И леля ми се надвеси над кошчето му, примижавайки, казвайки: „Мисля, че има веждите на Марк... но определено твоята брадичка, Сара.“

ТОЙ НЯМА МОЯТА БРАДИЧКА, БРЕНДА. ТОЙ НЯМА БРАДИЧКА. ТОЙ Е БЕЗВРАТО ПЕТНО ОТ СЛАДКА ЯРОСТ.

Просто започнах да кимам и да си пия кафето. Много по-лесно е, отколкото да се опитваш да обясниш, че чертите на бебетата са напълно смачкани в момента. Те не приличат на никого. Те приличат на бебета. Ако сте приятел или член на семейството, който посещава нова майка, моля ви, за бога, спрете да се опитвате да разберете дали бебето има носа на дядо си. Просто кажете: „Вижте тези малки пръстчета!“ или „Какъв страхотен тоалет!“ Това сваля напрежението от родителите, които тайно се притесняват, че детето им ще изглежда като яростен гном завинаги.

Грозната фаза на никнене на зъби (защото тя се завръща)

Точно когато най-накрая достигнат онзи сладък период около третия или четвъртия месец – когато подуването спадне, очите се отворят и те започнат да се усмихват и наистина да изглеждат като на бебешките снимки, които сте си представяли – започват да никнат зъби. И изведнъж, вашето красиво, сияещо бебе се превръща в бясно, лигично създание с обрив около устата и постоянно изражение на агония.

При Лео фазата на никнене на зъби беше брутална. Той беше просто гейзер от слюнка, непрекъснато дъвчеше собствените си юмручета, докато не се разраняваха. В крайна сметка пробвах Гризалка Бъбъл Тий от Kianao, просто защото формата ме разсмя. И честно казано? Става. Сладка е, силиконът е хранителен клас и е безопасен, което е чудесно, защото съм параноична по отношение на токсините, но е малко обемна за миниатюрни ръчички.

Лео я използваше предимно, за да блъска по масичката за кафе като малък пещерен човек. От време на време дъвчеше малките боба топчета, когато кътниците наистина го притесняваха, така че му помагаше малко да успокои венците си, но най-вече му харесваше да я хвърля по котката ни. Но хей, беше лесно да я хвърля в съдомиялната машина, а на снимките да го гледам как дъвче малко силиконово бъбъл тий изглеждаше много по-сладко, отколкото да смуче ключовете за колата ми.

Ако имате нужда от нещо по-меко и практично за ежедневната бъркотия, особено когато се лигавят върху три тоалета на ден, Бебешкото боди без ръкави от органичен памук е чудесно за носене под лигавници. То е супер дишащо, така че да не получат онзи ужасен топлинен обрив под брадичката си, където се събира слюнката. Защото нищо не съсипва една сладка бебешка снимка по-бързо от ядосан червен обрив от лиги.

Приемане на „разкрасяването“ (glow up)

Вижте, истината за снимките през първите няколко седмици е, че просто трябва да се потопите в неловкостта. Спрете да се опитвате да прикриете с филтри белещата се кожа. Спрете да търсите перфектния ъгъл, който прави главата им да изглежда идеално кръгла. Те са странни, меки, възстановяващи се малки извънземни, и точно такива трябва да бъдат.

Мая вече е на седем. Онзи ден разглеждахме телефона ми и открихме същата онази първа снимка от болницата. Тази, на която прилича на насинен картоф. И знаете ли какво? Тя сметна, че е много забавно. Посочи собственото си малко сбръчкано, яростно личице и се смя, докато не започна да хълца.

„Разкрасяването“ е истина. Към третия или четвъртия месец те напълняват, странната им новорожденска коса пада и пониква отново нормална, акнето изчезва и най-накрая получавате това достойно за Instagram бебе. Но честно казано, сега някак си ценя тези грозни ранни снимки. Те ми напомнят за абсолютния хаос в онези първи дни. Те са истински. Те са разхвърляни. Те са доказателство, че и двете сме преживели най-трудния преход в живота си.

Затова пазете странните снимки. Скрийте ги в отделен албум, ако трябва, но ги запазете. Един ден ще погледнете назад и ще осъзнаете, че зад конусовидната глава и подутите очи се крие точно онзи момент, в който целият ви свят се е променил завинаги.

Ако искате да облечете малкото си картофче в нещо, което ви кара да се усмихвате, докато чакате чертите му да се оформят, непременно разгледайте бебешките дрехи на Kianao, преди да преминем към неудобните въпроси по-долу.

Неудобните въпроси, които всички тайно си задаваме

Напълно нормално ли е да мисля, че новороденото ми е малко грозничко?
О, боже мой, ДА. Направо да го извикаш от покрива – да. Това е най-често срещаното и най-рядко обсъжданото нещо в майчинството. Вие сте изтощена, хормоните ви се сриват, а току-що са ви връчили един подут, набръчкан непознат. Вината ще се опита да ви изяде жива, но я игнорирайте. Естетическият вид на вашето бебе няма абсолютно нищо общо с това колко го обичате или колко добър родител сте. Дайте му няколко седмици, обещавам, че ще започне да прилича на човешко същество.

Кога бебетата сериозно започват да изглеждат сладки?
От силно ненаучния ми опит с моите две деца, истинската магия се случва около третия месец. Подуването от раждането е напълно изчезнало, черепът им се е закръглил хубаво, напълнели са с онези сладки бебешки тлъстинки и странните обриви на новороденото обикновено се изчистват. Освен това започват да се усмихват социално! Едно бебе, което ти се усмихва, мигновено става 1000% по-сладко от бебе, което те гледа намръщено, сякаш му дължиш пари.

Защо главата на бебето ми е с толкова странна форма?
Ако сте родили естествено, главата му буквално е трябвало да се оформи, за да мине през таза ви. Това е биологичен конструктивен недостатък/чудо. Д-р Арис ми каза, че костите на черепа се припокриват по време на раждане, за да може главата да се компресира. Ако са използвали вакуум или форцепс, може да изглежда дори още по-драматично. Обикновено тя се закръглява сама през първите няколко седмици или месеци. Просто му сложете мека малка шапчица и се опитайте да не се взирате прекалено много.

Трябва ли да редактирам снимките на бебето си, преди да ги изпратя на семейството?
В смисъл, правете както прецените, но честно казано? Не. Опитах се да използвам изглаждащ филтър на една от снимките на Лео с новорожденско акне и в крайна сметка той заприлича на ужасяваща кукла, генерирана от изкуствен интелект. Просто изпратете неидеалните снимки със забавен надпис като „моето малко сърдито старче“ и оставете роднините да се справят с това. Ако Бренда иска да се оплаква от верникса на снимката, Бренда повече няма да получава снимки.

Какво е това бяло нещо по тях в родилната зала?
Vernix caseosa (верникс)! Това е като вграден плътен хидратант, който развиват в утробата. Изглежда като крема сирене, за което е гадно да си мислиш, когато целуваш малката им главичка, но е невероятно добро за кожната им бариера. Повечето болници вече дори не го отмиват веднага, защото им помага да преминат към сухия въздух извън утробата. Просто го оставете да попие и приемете, че в първите 48 часа снимките ще са на едно леко „покрито със сирене“ бебе.