Седях на пода в коридора в 3:14 сутринта, притискайки найлонов плик със замразен грах към челото си, докато гледах как нашият джак ръсел териер методично облизва остатъците от яростно изплюта оризова бисквита от перваза. Някъде горе едното от близначетата правеше вокална загрявка, която подозрително приличаше на развалена аларма на кола, докато другото беше въвлечено в нещо, което мога само да предположа, че беше кеч мач в кошарата със собственото му спално чувалче. Именно в този невероятно специфичен, трагично небляскав момент осъзнах най-голямата лъжа, в която моето поколение някога е вярвало: идеята, че поддържането на живота на умерено тревожен домашен любимец по някакъв начин е валидна генерална репетиция за отглеждането на човешки потомци.

Преди появата на момичетата бяхме непоносими. Искрено наричахме кучето нашето космато първородно дете. Мислехме си, че тъй като успешно успявахме да му слагаме капки против бълхи всеки месец и от време на време се сещахме да купуваме скъпата храна, от която нямаше газове, сме висококвалифицирани да отглеждаме хора. Бяхме толкова дълбоко, толкова срамно в грешка.

Разликата между грижата за четириног любимец и грижата за човешки бебета не е просто следващо ниво; това е изцяло различен спорт, който се играе в друго измерение, обикновено докато си покрит с чужди телесни течности. Ако в момента сте бременна и гледате спящия си голдън ретривър с мисълта, че сте усвоили напълно това с грижите, казвам ви го с най-голяма обич: нищо не знаете и часът на истината наближава.

Трикът с болничното одеяло и други умерени провали

Когато съпругата ми беше в напреднала бременност, изчетохме всички разумни съвети за това как да подготвим кучето за нашествието. Книгите съветват да пускате записи на плачещи новородени, за да десенсибилизирате кучето, което и направихме. Кучето просто погледна Bluetooth колонката с леко презрение и отиде да спи в тоалетната на долния етаж. Помислихме си, че си имаме работа с гений. (Не беше така. Просто има селективен слух, когато не става въпрос за отварянето на чекмеджето със сирене).

После дойде ред на прословутия трик с болничното одеяло. Теорията гласи, че донасяте вкъщи одеяло, в което е било повито новороденото, за да може кучето да свикне с миризмата, преди самото крещящо картофче да прекрачи прага. Тъй като имахме близнаци, донесохме две одеяла. Спомням си как влязох вкъщи, напълно изтощен от болничното кафе и чистата паника, и поднесох тези малки муселинови квадратчета на териера, сякаш предлагах тамян на някакво дребно божество. Той ги подуши бегло, кихна агресивно и след това повърна върху килима. Харесва ми да си мисля, че това беше неговият начин да изрази дълбоко вкоренено идеологическо възражение срещу споделянето на нашето внимание, но по-късно ветеринарят ни предположи, че вероятно просто е изял някакво лисиче ако в градината.

Имаше и един кратък, истеричен период, в който липсата на сън напълно разруши способността ми да общувам с външния свят. Тъща ми пращаше загрижени съобщения в 4 сутринта с въпроси от рода на как е бебито (тя също позагуби контрол над правописа по време на тази криза), а аз рутинно отговарях, че едното беби в момента отказва да засуче, а другото някак си е заклещило ръката си в каишката на часовника ми, докато кучето крачеше по площадката на стълбите като викториански призрак. Беше пълен хаос. Не можеш да подготвиш едно куче за хаос. Можеш само да се надяваш да го преживееш.

Филтриране на медицинската паника през лишен от сън мозък

Разбира се, в мига, в който обявите, че ще доведете деца в къща с животно, всеки специалист, когото срещнете, внезапно се превръща в паникьор по въпросите на общественото здраве. Нашата патронажна сестра седна на дивана ни, погледна кучето (което съвсем неуместно ближеше една възглавница) и започна монолог за хигиената, който честно казано ме накара да се ужасявам да дишам в собствения си дом.

Тя мърмореше тежко за зоонозни заболявания, имунни системи и строгите насоки за кучешката слюнка, което аз, с моя замъглен мозък, грубо си преведох, че ако кучето дори само диша близо до момичетата, веднага ще се разболеем от нещо средновековно. Вижте, не съм лекар и осмислянето на точните нива на предаване на токсоплазмоза или салмонела, когато карам на три часа накъсан сън, е извън когнитивните ми възможности. Нашият лекар на практика намекна, че трябва да държим кучето и децата в напълно отделни атмосферни условия, докато момичетата не навършат осемнадесет години.

Реалността е много по-объркана. Не можете да поддържате стерилна лаборатория, когато имате териер, който възприема падналата филийка като състезателен спорт, и две пълзящи човечета, които опознават света изцяло чрез слагане на неща в устата си. Просто в крайна сметка правите компромиси. Миете ръцете си, докато не протече кръв, трескаво бършете килимчетата за игра с екологичен спрей и тихо се молите мъничкото кучешки пърхот да прави нещо смътно полезно за развиващата се имунна система на децата, защото иначе напълно ще полудеете, опитвайки се да охранявате невидимата граница между микробите на домашния любимец и бебешките пръстчета.

Защита на подовото пространство

Истинското бойно поле при прехода от родител на домашен любимец към истински родител е подът. Години наред подът принадлежеше на кучето. Това беше неговото владение, осеяно с наполовина сдъвкани топки за тенис и мистериозни влажни петна. Изведнъж от вас се очаква да разчистите стерилна зона за времето по коремче, което кучето възприема като директно предизвикателство към авторитета му.

Defending the floor space — The Great Fur Babies Delusion: Why Your Terrier Is Not Practice

Трябваше ни начин да си присвоим част от килима, която да се усеща смътно защитена, но да не изглежда така, сякаш отглеждаме дъщерите си в затвор със среден режим на сигурност. Тук бебешките гимнастики се превърнаха в нашата основна линия на защита. Разположихме Активна гимнастика "Листо и кактус" точно по средата на хола. Честно казано, това беше тактически шедьовър.

Тъй като има базова А-образна конструкция от необработено дърво, тя действа като лека физическа барикада. Кучето, което е дълбоко подозрително към всичко направено от дърво, върху което не му е позволено да пишка, я заобикаляше отдалеч. Междувременно близначките бяха абсолютно омагьосани от дървените играчки във формата на лама и кактус. Играчките имат прекрасни плетени текстури и силиконови мъниста без BPA, и издават много тих дрънкащ звук, който е безкрайно по-предпочитан пред пластмасовите ужаси на батерии, които роднините ми все се опитваха да вкарат контрабандно вкъщи. Тя е без химикали, изрязана е гладко като коприна и наистина изглежда като стилна мебел, а не като експлозия от основни цветове. Това спаси здравия ни разум и държеше момичетата безопасно ангажирани, докато кучето гледаше възмутено от дивана.

Ако в момента се опитвате да отвоювате пода в хола си от писукащи плюшени катерици и животински косми, горещо ви препоръчвам да разгледате нашата колекция от активни гимнастики, за да установите някакви стилни граници, които да възпират кучето.

Голямото объркване с играчките

Тъй като имахме две бебета, глупаво си мислехме, че се нуждаем от множество подови инсталации, за да ги предпазим от битки (шега, те се бият така или иначе, обикновено за една единствена мокра кърпичка). Взехме и Активна гимнастика "Мече", към която имам малко смесени чувства.

Не ме разбирайте погрешно, материалите са фантастични – висулки от масивно дърво, неутрални цветове с нотка на пастел и лесно се сгъва, ако трябва да я напъхате в ъгъла, когато дойдат гости. Но дървените мечета са малко масивни. Близначка А откри, че може да удря дървеното мече с изненадваща сила, изпращайки го да се люлее като малка, естетически приятна разрушителна топка директно в челото на Близначка Б. (Следваха писъци). Освен това, по някаква причина, кучето реши, че формите на мечета изглеждат точно като любимите му играчки за дъвчене. Прекарах три седмици в многократно вадене на лигаво дървено мече от устата на кучето, преди да се предам и вместо нея да използвам Активна гимнастика "Коала и звезда", която сякаш имаше по-малка кучешка привлекателност.

Идеята е, че разглобяемата конструкция на тези гимнастики означава, че можете да сменяте играчките, когато домашният ви любимец неизбежно се опита да ги открадне, без да се нуждаете от кутия с инструменти и инженерна степен. Просто развързвате фиксиращото въже, изхлузвате олигавеното парче и го измивате. Това е онзи вид практичен дизайн, който оценявате само когато функционирате при сериозен дефицит на сън и се опитвате да отделите териториален териер от пръстен за чесане на зъби.

Абсолютната безсмисленост да учиш на "нежни ръчички"

В крайна сметка бебетата стават малки деца и динамиката се измества от това кучето да бъде лека заплаха за бебетата, към това бебетата да бъдат активна, ужасяваща заплаха за кучето. Блоговете за родители ви казват да демонстрирате "нежни ръчички", когато децата общуват с домашния любимец. Карат го да звучи като мирно, медитативно упражнение за междувидово свързване.

The absolute futility of teaching "gentle hands" — The Great Fur Babies Delusion: Why Your Terrier Is Not Practice

Не мога да подчертая достатъчно колко голяма шега е това, когато се приложи към двегодишни близнаци. За едно малко дете "нежно" не е концепция, която съществува в тяхната неврологична рамка. Когато хвана пухкавата, лепкава ръчичка на дъщеря ми и нежно галя гърба на кучето, докато гукам "нежно, нежно", тя поддържа интензивен зрителен контакт с мен, усмихва се ангелски и след това внезапно забива юмрука си в козината на кучето, сякаш се опитва да изскубне плевел от суха почва. Кучето скимти, аз изпадам в паника, другата близначка се опитва да язди кучето като шетландско пони и цялата ситуация се изражда в хаотично надвикване, от което никой нищо не научава.

Не можете да вразумите малко дете, което смята, че опашката на кучето е въже за палене на косачка. Можете само да кръжите над тях като нервен съдия на боксов мач, постоянно намесвайки се, преди ударът да се превърне в ухапване. Прекарваме дните си в опити да се намесваме, стараейки се кучето да има път за бягство, докато едновременно с това издърпваме момичетата от купичката за вода на кучето, която те възприемат като вътрешен воден атракцион. Забравете за идиличните снимки в Instagram на голдън ретривър, опрял глава на спящо бебе; моята реалност е да вадя мокро парче кучешка храна от устата на дъщеря си, докато тя ме рита по пищялите.

Сложихме предпазна преграда; кучето я прескочи, децата се научиха да я дрънкат като затворници и веднага я свалихме. Продължаваме напред.

Преживяване на прехода

Истината е, че това да имате домашен любимец, преди да имате деца, не ви подготвя за обема на работа, но ви подготвя, в много малка степен, за емоционалния шок. Вече знаете какво е усещането да обичаш нещо, което редовно съсипва килимите и съня ти. Просто трябва да умножите това чувство по хиляда, да премахнете цялото си свободно време и да добавите зашеметяващо количество пране.

Научавате се да балансирате между нуждите на косматия член на семейството, който преди е бил центърът на вашата вселена, с ужасяващо крехките хора, които сега всъщност са центърът. Всичко е хаотично, шумно и напълно лишено от грация. Но понякога хващате кучето да спи в края на килимчето им за игра, да пази стража по своя собствен странен, миризлив начин, и осъзнавате, че макар да не е бил тренировка за истинското нещо, той все пак е част от глутницата.

Преди напълно да загубите ума си в опити да държите кучето далеч от килимчето за игра по корем, разгледайте нашите активни гимнастики Kianao, за да задържите малките човечета забавлявани и в безопасност, докато кучето си връща дивана.

Хаотичните и честни ЧЗВ

Нормално ли е да се дразня изключително много на домашния си любимец след появата на бебето?

О, абсолютно. Това е голямата неизречена тайна на новото родителство. Преди близнаците бих поел куршум за този териер. Две седмици след раждането звукът от това как ближе собствените си лапи ме караше да искам да подам молба за развод и да се преместя на отдалечен остров. Търпението ви е напълно изчерпано от човешките бебета; не ви е останал никакъв емоционален капацитет за куче, което хленчи, защото вечерята му закъснява с четири минути. Обикновено преминава след няколко месеца, но моля ви, не се чувствайте виновни, че гледате лошо котката си.

Как да предпазя бебешките неща от животински косми?

Не можете. Можете да купите всички ролки за мъх в северното полукълбо и пак ще намерите кучешки косъм, вплетен в уж чиста пелена. Ние просто се предадохме. Дръжте домашния любимец извън непосредствената среда за спане (нашият лекар беше много категоричен да запазим кошарата като зона без кучета, за да предотвратим риска от задушаване), но иначе приемете, че детето ви ще погълне определено количество косми. Това изгражда характер или имунитет, или каквато и да е лъжа, която си казваме, за да се почувстваме по-добре.

Трябва ли да оставя кучето да оближе лицето на бебето?

Интернет ще ви каже, че кучешките уста са по-чисти от човешките, което е колосална лъжа, разпространявана от хора, които не са гледали как кучето им яде мъртъв гълъб. Нашият личен лекар ни изнесе много строга лекция за избягването на преноса на слюнка поради развиващата се имунна система. Стараем се да наложим строга политика "без близане на бебетата", въпреки че си признавам, понякога съм бил твърде изтощен, за да се намеся, преди някой заблуден език да оближе някоя бузка. Просто дръжте няколко мокри кърпички подръка и се опитайте да не се паникьосвате.

Ами ако домашният любимец започне да ревнува?

Те ще ревнуват. Нашето куче се държеше така, сякаш е било активно предадено от вселената в продължение на около шест пълни седмици. Сядаше с гръб към нас и въздишаше тежко. Опитахме се да поддържаме нормалния му график за разходки, но честно казано, режимът на оцеляване означаваше, че разходките му бяха по-кратки и по-малко вълнуващи. Давайте им лакомства с висока стойност, когато бебето крещи, за да свържат шума със закуски, и в крайна сметка лакомията им ще надделее над възмущението.

Наистина ли дървените активни гимнастики са безопасни покрай кучета?

Да, но с някои уговорки. Необработеното дърво на нашите рамки Kianao е напълно безопасно за бебетата и достатъчно здраво, че кучето да не ги събори, ако се отърка в тях. Въпреки това, ако кучето ви обича да дъвче агресивно, не можете да оставяте подвижните дървени висулки да лежат на пода. Едно куче не прави разлика между органична, естетически приятна дървена лама и пръчка от парка. Прибирайте играчките, когато времето по коремче приключи, освен ако не искате следи от зъби по пастелните си мъниста.