Вторник сутрин, 8:14 ч. Носех отвратителните сиви анцузи на Дейв — онези с мистериозното петно от белина близо до лявото коляно, които той категорично отказва да изхвърли — и балансирах на хълбока си третата за деня, многократно претопляна в микровълновата чаша кафе. Лео, който е на четири и в момента преминава през дълбоко изтощаващата фаза на „събиране на кал“, клякаше до обраслите хортензии край верандата.

„Виж, мамо, мърдащ червей!“ — извика той, ентусиазирано посягайки с пухкавата си малка ръчичка надолу във влажния мулч.

Знаете ли онзи ефект на забавен каданс от филмите на ужасите, когато околният звук изчезва и зрението ви рязко се стеснява като в тунел? Е, да. Видях отличителното, недвусмислено извиване. Изпуснах чашата. Тя се разби на тухлите на верандата, разплисквайки хладко френско кафе по голите ми глезени. Спринтирах през калта, сграбчих сина си под мишниците с диво ръмжене и буквално се блъснах с цяло тяло в плъзгащата се стъклена врата, защото в чистата си паника бях забравила да я отключа.

Така че, ако някога се окажете в ситуация да гледате как безценното ви дете посяга към бебе змия в задния ви двор, опитът да не крещите като обезумели, докато изливате горещо кафе върху собствения си крак, преди да травмирате детето си за цял живот, вероятно е едно добро начало.

Моята много рационална, никак не драматична реакция

Мразя неща без крака. Просто наистина, дълбоко ги мразя. Има нещо фундаментално ненадеждно в животно, което се движи чрез агресивно извиване и няма абсолютно никакви клепачи. Паяци? Добре, каквото и да е, те си стоят в ъглите. Мишки? Отвратителни са, но можем да заложим капани и да се преструваме, че никога не се е случвало. Но малки змийчета, пълзящи през същата тази трева, където децата ми ядат пръст и оставят пластмасовите си колички от Пес Патрул? Не. Абсолютно не. В никакъв случай.

Прекарах три непрекъснати часа онази сутрин във френетично търсене в Google на „как да бетонирам крайградска поляна“, защото изведнъж бях убедена, че целият ни имот от един декар е процъфтяващ развъдник на миниатюрни усойници, които само чакат да нападнат. Непредвидимостта е това, което ме побърква – начинът, по който те просто се материализират от нищото като лоши фокуси, плъзгайки се под камъни, които сте смятали за напълно безопасни само секунди преди това. Самата наглост на природата просто да съществува в моето пространство е честно казано обидна.

Осите, от друга страна, просто ги пръскаш със спрей против насекоми от пет метра разстояние и си добре.

Цялото това спиращо сърцето фиаско ярко ми напомни за времето, когато Мая — която сега е на седем, но тогава беше просто едно малко, пухкаво човече на гънки — се сблъска с първата си дива природа в местния парк. Тя носеше своето Бебешко боди от органичен памук с къдрички в онзи прекрасен цвят на пепел от рози. Боже, толкова много обичах това боди. Това е безспорно любимата ми нейна дрешка. Органичният памук беше невероятно мек до кожата ѝ, а малките къдрички на раменете я караха да прилича на малка, леко недоволна фея. Ясно си спомням как седеше в рядката трева в парка, изглеждайки нелепо сладко в тези ръкави с къдрички, напълно необезпокоена от факта, че една малка змия пълзеше на около метър от памперса ѝ.

Всъщност бодито издържа прекрасно на цялото ми френетично маневриране „грабвай и бягай“ този ден, преживявайки идеално цикъла с горещо пране, което е много повече, отколкото мога да кажа за силно разклатените си нерви. След като на практика я хвърлих в количката и хукнах към вкъщи, веднага я съблякох от прашните паркови дрехи и я преоблякох в ежедневното ѝ Бебешко боди без ръкави от органичен памук, само за да мога да проверя всеки сантиметър от кожата ѝ за фантомни ухапвания. Прехлупените рамене на това нещо бяха дар от Бога, защото треперех твърде силно, за да се справям с малки копчета.

Големият интернет мит за отровата

Както и да е, обадих се на нашия педиатър, д-р Еванс, веднага след инцидента в задния двор с Лео. Той винаги отговаря на обажданията ми с този дълбоко успокояващ тон, сякаш нежно успокоява преговарящ за заложници, който е изпил твърде много еспресо.

The great internet venom myth — My Toddler Found a Baby Snake: The Ultimate Backyard Meltdown

Хипервентилирах в слушалката за това как съм прочела в някаква ужасяваща Facebook група за майки, че новородените влечуги са около десет пъти по-смъртоносни, защото още не са се научили как да контролират отровата си. Той някак си въздъхна — което, окей, е грубо — и ми обясни, че това е предимно гигантски интернет мит.

От това, което разбрах от много спокойното му, научно обяснение, тези малки гадинки могат всъщност да контролират количеството на отровата си още от раждането си. Просто възрастните имат много по-големи отровни жлези и могат да инжектират огромно, ужасяващо количество във вас. Което не означава, че ухапването от малка змия не е огромна медицинска спешност, защото, о боже, абсолютно е така, но те не са тези хаотични малки пръскачки на отрова, каквито интернет ги изкарва.

Какво всъщност ми каза да направя (и никога да не правя)

Д-р Еванс продължи да цитира нещо, което беше чул от Детската болница в Ориндж Каунти, което основно се свежда до идеята, че правенето на минимална първа помощ е много по-добре от правенето на лоша първа помощ. Ако Лео някога бъде наистина ухапан от едни от тези градински спагети, най-важното е напълно да избягвате всички онези луди каубойски номера в стил Джон Уейн, които виждате по филмите.

Никакво изсмукване на отрова, никакво връзване на колани около пухкавите им малки крайници като турникети, никакво потапяне на ухапаното място в ледена баня. Очевидно просто трябва незабавно да се обадите на 112 и да ги държите невероятно неподвижни, така че сърдечният им ритъм да не се ускори и да не разпространи отровата по-бързо. Което да задържиш четиригодишно момче неподвижно е на практика невъзможно и в добър ден, да не говорим когато изпитва болка, но както и да е, предполагам, че бихме опитали.

О, и това напълно ме порази — той каза, че ако има болка, докато чакате линейката, никога, ама никога да не им давате Ибупрофен или Нурофен. Нещо за това как отровата сериозно нарушава способността на кръвта ви да се съсирва по някакъв ужасяващ начин, а НСПВС (нестероидни противовъзпалителни средства) просто правят риска от кървене много, много по-голям. Така че само Парацетамол е безопасен. Приемайки, че изобщо бих могла да намеря детския парацетамол в абсолютната катастрофа, която представлява аптечката ми, докато едновременно с това получавам паник атака.

Ако търсите да създадете красив, безопасен малък балон на закрито, за да държите пълзящите си бебета далеч от непредвидимата пустош на задния двор, докато организирате аптечката си, определено трябва да разгледате великолепните дървени активни гимнастики и органични стоки от първа необходимост в колекцията с бебешки принадлежности на Kianao.

Абсолютно ужасната идея на Дейв за домашен любимец

Говорейки за хаотичната ми къща, когато Лео беше все още бебе, той агресивно гризеше своята Бамбукова силиконова чесалка Панда, докато със съпруга ми Дейв водихме масивен, нелеп спор за природата.

Dave's absolutely terrible pet idea — My Toddler Found a Baby Snake: The Ultimate Backyard Meltdown

За да бъда напълно честна, тази чесалка панда в началото ни се струваше просто окей. Формата е малко широка и когато Лео беше много малък, му беше трудно да побере сладките бамбукови краища в устата си, без да се задави. Но след като стана на около осем месеца, тя изведнъж се превърна в абсолютно любимото му нещо на света. Той влачеше тази силиконова панда буквално навсякъде и тъй като беше от едно цяло парче, можех просто да я хвърля в съдомиялната машина на цикъла за дезинфекция, когато неизбежно я изпускаше в калта, където се твърдеше, че живеят митичните създания от задния двор.

Така или иначе, Дейв се прибира онази вечер, вижда ме как ям суха зърнена закуска на кухненския остров от стрес и небрежно предлага да вземем домашна царевична змия за стаята на Лео, за да „демистифицираме“ влечугите за децата. Взирах се в него, докато той физически не отстъпи назад извън кухнята.

Ама абсолютно и категорично не. Казах му, че съм доста сигурна, че съм чела в сайта на здравните служби в 2 часа през нощта, че влечугите постоянно разнасят бактерии Салмонела навсякъде, където отидат, оставяйки ги след себе си като отвратителни невидими конфети. Д-р Еванс веднъж наистина ме предупреди, че Педиатричната асоциация има строго правило да не се отглеждат такива животни в къщи с деца под пет години. Техните малки имунни системи са просто твърде хаотични и неразвити, за да се справят с такъв товар от бактерии. Така че не, Дейв, няма да правим терариум и да държим замразени мишки във фризера ми до органичните пилешки хапки. Край на дискусията.

Как оцеляваме в задния двор сега

Сериозно и дълбоко ми липсват дните, когато Лео беше новородено и просто лежеше напълно неподвижно по гръб под своята Дървена бебешка активна гимнастика | Комплект Дъга с играчки животни. Животът беше много по-лесен, когато можех просто да го „паркирам“ безопасно вътре на килима в хола под тези сладки висящи дървени слончета.

Естественото дърво и тихите малки сензорни пръстени бяха толкова естетически приятни, напълно различни от онези крещящи пластмасови чудовища, които светят и ти крещят хаотични песни, докато просто се опитваш да си изпиеш кафето на спокойствие. Активната гимнастика го задържаше на едно място, далеч от тревата и на безопасно разстояние от всякакви потенциални срещи с дивата природа. Понякога ми се иска все още да мога просто да го сложа там със залъгалка, но той вече е на четири и в момента се опитва да скочи от дивана върху нашия голдън ретривър.

Както и да е, идеята е, че в крайна сметка трябваше да пусна Лео отново навън. Не можех да го държа затворен вкъщи, докато не замине за колеж, без значение колко ми диктуваше тревожността ми. Опитах се да го науча на правилото „гледай, не пипай“, но опитвали ли сте някога да научите четиригодишно момче просто да гледа нещо? Това е като да кажеш на голдън ретривър да не гони топка за тенис.

Така че предполагам нашият компромис е, че сега агресивно го надзиравам от верандата, докато държа здрав градински маркуч като тактическо оръжие. Карам го да носи дебели маратонки вместо предпочитаните от него боси крака, и принуждавам Дейв да коси тревата толкова агресивно ниско, че да прилича на голф игрище. По-малко места за криене на малки пълзящи неща, предполагам.

Така че, преди да пуснете малките си съкровища на свобода в двора тази пролет, може би направете бърз оглед на верандата, запасете се със спокойствие и разгледайте устойчивите дрехи за безопасност и игра на открито на Kianao, за да сте подготвени за всичко, което природата ще ви поднесе.

Неподправени отговори на вашите съвсем реални въпроси

Ами ако малкото ми дете сериозно се опита да вдигне малка змия?

Паникьосвайте се вътрешно, но физически просто грабнете детето си и го преместете възможно най-бързо. Не крещете на детето, защото тогава то просто ще се разплаче и ще изпусне неща, и става пълна каша. Просто го грабвайте и бягайте. След това влезте вътре, заключете вратата и изпийте голямо кафе, докато обяснявате, че никога, ама никога не пипаме ядосани градински спагети.

Честно казано, вярно ли е това за „отровата е по-силна при бебетата“?

Според моя безкрайно търпелив педиатър, не. Това е масов интернет мит. Те могат да контролират отровата си съвсем добре, просто нямат толкова много от нея, колкото огромните възрастни змии. Но честно казано, знанието на този факт не ме кара да се чувствам по-добре, когато видя такава в цветната си леха. Ухапването все още е спешен случай за телефон 112.

Можем ли просто да гледаме бебе влечуго в терариум, ако имаме бебе?

Боже мили, не. Съпругът ми се опита да прокара тази идея и аз я отрязах на мига. Здравните и педиатричните организации са категорични: абсолютно никакви влечуги в домове с деца под пет години. Те разнасят бактерии Салмонела навсякъде, а имунната система на малките деца просто още не е създадена за това. Кажете на партньора си да ви вземе златна рибка.

Кое е единственото правило за първа помощ, което наистина трябва да запомня, ако се случи най-лошото?

Парацетамол, а не Ибупрофен! Това е единственото нещо, което честно се запечата в мозъка ми. Ако чакате линейка, никога не им давайте Ибупрофен или Нурофен, защото отровата нарушава кръвосъсирването, а НСПВС влошават кървенето многократно. Освен това ги дръжте неподвижни, което е доста смехотворна концепция за малко дете, но направете всичко възможно.

Как да направя двора си по-малко привлекателен за тези създания?

Накарайте партньора си да коси тревата, докато заприлича на голф игрище. Отървете се от купчините клони, преместете случайните камъни, където обичат да се крият, и като цяло просто премахнете всякакви уютни малки местенца. Ако дворът е скучен за тях, да се надяваме, че вместо това ще отидат в къщата на съседа ви.