Какво ми се искаше да знам за безплатните бебешки продукти без измами

Виж сега. В момента седиш на пода в нашия апартамент в Чикаго, в осмия месец от бременността, и гледаш празно в една картонена кутия. Вторник е. Плачеш, защото интернет ти обеща планина от безплатни бебешки принадлежности, а всичко, което получи след три часа попълване на онлайн формуляри, е една микроскопична мостра крем против подсичане и пластмасова залъгалка, която мирише леко на бензин. Знам, че си уморена. Знам, че глезените ти приличат на втасващо тесто. Пиша ти това от другата страна на фронтовата линия с новороденото и искам от теб да оставиш лаптопа, да изпиеш чаша вода и да ме изслушаш за реалността около трупането на вещи за това дете.

Цената да поддържаш едно малко човече живо е обективно възмутителна. Паникьосваш се, защото пресметна цената на пелените за първата година и осъзна, че се конкурира с месечния ни наем. И така се пусна по спиралата, търсейки неща за бебето, които няма да ни разорят. Въвеждаш трескаво думи в търсачката, опитвайки се да намериш начини да се сдобиеш с безплатни неща за твоето бебе, без абсолютно никаква нужда от покупка, и ставаш жертва на корпорации за събиране на данни, маскирани като щедри благодетели. Положението е общо взето като в спешното отделение на болницата – всички крещят за внимание, но никой всъщност не ти помага.

Трябва да поговорим за това какво наистина си струва времето ти и какво е просто пластмасов боклук, създаден, за да изкопчи имейл адреса ти.

Рекетът със здравните застраховки и помпите за кърма

Това е частта, която всъщност има значение. Според Закона за достъпно здравеопазване (Affordable Care Act), твоята здравна застраховка е законово задължена да ти осигури помпа за кърма. Ако отговаряш на условията, получаването на безплатни продукти за бебето чрез Medicaid също е опция, която покрива помпи от болничен клас, консултации за кърмене и понякога дори стягащо бельо за родилки. Но те не правят нещата лесни. Крият хубавите помпи зад слоеве от бюрократични портали, които изглеждат така, сякаш са програмирани през 1998 г.

Трябва да разбереш механиката на това, което ти предлагат. Една евтина помпа за кърма по същество е слаба прахосмукачка, прикрепена към най-чувствителната ти анатомия. Моят лекар, д-р Гупта, каза, че моторът на стандартните безплатни помпи е толкова слаб, че не би изсмукал мляко и от напоена гъба, макар че честно казано, кой знае дали това не е просто медицинската общност, която е цинична. Въпросът е, че трябва да се пребориш за по-високия болничен клас. Ще прекараш часове по телефона с компании за медицински консумативи. Ще изпращаш факсове. Да, факс. Архаично е и смазващо психиката.

Виждала съм хиляди плачещи майки в родилното отделение, които не са го разбрали предварително, седейки там с подути гърди и пластмасова ръчна помпа, която скърца. Оправи документите сега, докато все още имаш мозъчни клетки да прочетеш серийния номер от застрахователната карта. Обади се на номера на гърба на картата си, поискай родилното отделение и откажи да затвориш, докато не ти изпратят имейл с директния линк към портала на доставчика.

Не се задоволявай с базовия модел, ако можеш да го избегнеш. Разликата във вакуума между базовия модел и по-добрия клас е разликата между един час мъчително дърпане и двадесет минути ефективно изцеждане. Ще се опитат да ти поискат такса за надграждане за тези на батерии. Плати я, ако можеш, защото да си вързана към контакта на стената, докато новороденото крещи в съседната стая, е специфичен вид психологическо мъчение.

Защо кутиите за добре дошли са пълен боклук

Тези подаръчни чанти от големите вериги магазини за бебешки списъци съдържат само една пелена размер едно и петдесет купона за пълен с химикали лосион, който не би сложила и на бездомно куче, така че направо ги пропусни.

Кварталната икономика на размяната

След като се откажеш от корпоративните безплатни подаръци, неизбежно ще откриеш местните Facebook групи за размяна на бебешки вещи. Тук всъщност се пестят истинските пари, мило мое. В нашия квартал има цяла нелегална икономика от изтощени родители, които просто оставят висок клас кошари на верандите си, защото си искат обратно квадратурата вкъщи. Това е красива, хаотична система за взаимно оцеляване.

Но трябва да се отнасяш към вещите втора употреба с известна доза клинично подозрение. Говоря за стандартите за безопасност. Хората ще се опитват да ти дадат столчета за кола, които са седели във влажен гараж от 2014 г. Насоките на Американската академия по педиатрия (AAP) гласят, че пластмасата в столчетата за кола се разгражда след шест години и развива микропукнатини, или може би това е просто рекет от страна на производителите, за да ни принудят да купуваме нови, не съм напълно сигурна. Но няма да рискуваме. Не слагаш нашето дете в използвано столче за кола. Просто не го правиш.

Същото важи и за матраците за кошара. Д-р Гупта ми каза, че използван матрак за кошара на практика е петриева паничка за спори на гъбички и огромен риск за СВДС (Синдром на внезапната детска смърт). Отново, точният механизъм на това се оспорва в медицински списания, които съм твърде уморена да чета, но консенсусът е достатъчно категоричен, за да купиш просто нов матрак. Вземи безплатната дървена рамка за кошара, ако е произведена след забраната на падащите прегради през 2011 г., избърши я с индустриална белина и купи чисто нов матрак.

Всичко останало е позволено. Дрехи, пластмасови играчки, колички, столчета за хранене. Просто се довлечи до мястото за размяна в общността и хвърли всичко, което мирише бегло на мазе, в цикъл на изваряване, преди детето ти да го докосне.

В какво наистина си струва да инвестираш

Тъй като си набавяш половината детска стая от съседите, сериозно ще ти останат малко пари, за да купиш нещата, които отиват директно в устата на бебето или се допират до кожата му по цял ден. Тук е моментът да спреш да броиш стотинките. Безплатните пластмасови чесалки, които получаваш в тези промоционални торбички, са пълни с мистериозни полимери, които вероятно нарушават ендокринната система. Не съм токсиколог, но знам какъв е вкусът на евтината пластмаса.

Слушай, казвам ти това от един вторник шест месеца в бъдещето, когато зъбите на детето ти пробиват венците му като малки калциеви ками. Силиконовата чесалка Панда с бамбук е единствената причина, поради която в момента съм с всичкия си. Тя е от хранителен силикон, не мирише на химически завод и детето я стиска като спасително въже. Хвърлям я в съдомиялната всяка вечер. Има малка релефна бамбукова част, която изглежда улучва точно правилното място на подутите му венци. Купих я, защото бях отчаяна и лишена от сън, и наистина работи.

Взех също и тяхното Бебешко боди от органичен памук. Хубаво е. Върши работа. Задържа телесните течности достатъчно добре, а органичният памук несъмнено е много мек към екземите му, но честно казано, това е просто дреха, която неизбежно ще се изцапа с пюре от моркови. Все пак е хубаво да имаш няколко дрешки, които не са синтетични.

Дрънкалката-чесалка Мече е чудесна за разсейване, докато се опитвам да си изпия студеното кафе. Дървеният ринг издава задоволително тракане в холната маса. Безопасно е да го гризе, което е всичко, което наистина искам от една играчка в наши дни.

Ако искаш да спреш да плачеш заради пластмасовата залъгалка в тази картонена кутия и да разгледаш неща, които не са токсичен боклук, можеш да хвърлиш едно око на някои наистина добри базови органични продукти за бебето, с които няма да се чувстваш като ужасна майка.

Играта с мострите на адаптирано мляко

Дори да планираш да кърмиш, имаш нужда от адаптирано мляко вкъщи. Виждала съм твърде много майки в педиатричната клиника да получават абсолютни нервни сривове, защото кърмата им не е слязла, а е 2 часа сутринта в неделя. Компаниите за адаптирано мляко знаят това, поради което действат като дружелюбни квартални дилъри. Регистрираш се на техните уебсайтове и те ще ти изпратят по пощата огромни кутии с прахообразно злато напълно безплатно.

Направи го. Регистрирай се за Enfamil. Регистрирай се за Similac. Използвай временен имейл адрес, за да не се налага да четеш манипулативните им маркетингови имейли за етапите на развитие. Когато кутиите пристигнат, сложи ги най-отзад в шкафа. Ако никога не ги използваш, можеш да ги дариш на приют за жени. Ако обаче ти потрябват, те буквално ще спасят разума ти в три сутринта, когато бебето крещи, а тялото ти отказва да съдейства.

Ако нещата станат наистина трудни, проучи програмата WIC (за подпомагане на жени, бебета и деца). Тя не е само за хора, които са напълно разорени. Праговете на доходите са по-високи, отколкото си мислиш, и те предоставят федерални помощи за адаптирано мляко и храна. Няма нищо срамно в това да вземеш държавно сирене или държавно адаптирано мляко, човече. Всички плащаме данъци.

Така че, моля те, избърши си сълзите. Хвърли тази кутия от Target в коша за рециклиране. Спри да се стресираш как да получиш всяко едно нещо безплатно и се фокусирай върху осигуряването на висококачественото медицинско оборудване, на което имаш законно право. Останалото е просто шум.

Просто затвори лаптопа, не позволявай на непознати в интернет да те карат да се чувстваш неподготвена и отиди да съставиш списък с покупки, който наистина има смисъл за нашия живот.

Хаотичната реалност на безплатните бебешки неща

Струват ли си таксите за доставка на безплатните подаръчни кутии?
Не. Плащаш девет долара за доставка, за да получиш мостра от три грама крем против подсичане и залъгалка, която бебето ти вероятно така или иначе ще изплюе на другия край на стаята. Единственият случай, в който има смисъл, е, ако вече поръчваш нещо от списъка и кутията просто се добавя автоматично в количката.

Окей ли е да се използва помпа за кърма втора употреба?
Моите инструктори по кърмене направо крещяха относно кръстосаното замърсяване при помпите с отворена система и не грешаха. Ако в мотора попадне мляко, там се развива мухъл и след това изпомпваш спори на мухъл в храната на бебето си. Помпите със затворена система са технически по-безопасни за повторна употреба, ако купиш изцяло нови тръбички и фунии, но честно казано, просто се пребори със застрахователя си за нова помпа. Не си струва тревогите.

Как да получа мостри на адаптирано мляко без спам обаждания?
Използваш фалшив телефонен номер и временен имейл. Компаниите за адаптирано мляко са безмилостни. Те ще проследяват възрастта на бебето ти и ще ти изпращат целенасочени послания за вменяване на вина, маскирани като медицински съвети. Просто вземи безплатните кутии и блокирай домейна им.

Наистина ли мога да намеря свестни неща в групите за размяна в общността?
Да, но трябва да си бърза и да толерираш много странна квартална политика. Хората стават много странни на тема кой пръв ще заяви безплатната бебешка люлка. Просто бъди учтива, появявай се, когато си казала, че ще го направиш, и проверявай всичко за мухъл, преди да го сложиш в колата си.

Какво да правя, ако бебето ми мрази чесалката, която съм купила?
Ами, мрази я. Бебетата са ирационални диктатори с ужасен вкус. Хвърляш я в коша с играчки и опитваш отново следващата седмица, или накрая ги оставяш да дъвчат студена мокра кърпа, защото това е единственото нещо, което работи през този ден. Просто оцеляваш.