Седях на нашата оплешивяла задна морава в изцапаните си сиви анцузи, държах чаша кафе, претоплено в микровълновата три пъти от 6 сутринта, когато Мая изяде първото си буболече. Беше на около осем месеца, точно в разгара на тази фаза, когато пинсетният захват изведнъж проработва и всяка микроскопична трошичка на пода се превръща в ястие от ресторант с Мишлен звезда.
Видях я да посяга към листо, пухкавите ѝ пръстчета се затвориха около нещо мъничко и бодливо. Докато изпусна кафето си — буквално го разплисках по глезените — и се хвърлих през тревата, тя вече беше напъхала нещото в устата си. Веднага направи тази ужасяваща, изкривена гримаса и изплю парче наполовина сдъвкано черно-оранжево... нещо, заедно с поток ярко жълта, вонящо лигавене.
Напълно изпаникьосах. Мислех, че е изяла някаква отровна извънземна гъсеница. Съпругът ми Дейв изтича навън, защото крещях, а Лео, който тогава беше на четири, услужливо обяви: „Мая изяде чудовище."
Не беше чудовище. След трескаво, изпотено търсене в Google Images, докато Дейв се опитваше да избърше езика на Мая с мокра кърпичка за бебета (не се замисляйте), разбрахме какво беше. Беше бебе калинка.
И ето я най-голямата лъжа, с която ни хранят абсолютно всички картонени книжки и анимации на света: бебе калинка НЕ Е сладко, миниатюрно червено бръмбарче с мънички черни точици. Далеч не е. Изглеждат като ужасяващи, бодливи, миниатюрни алигатори от ада.
Паниката от градинската закуска
Естествено, първият ми инстинкт беше да се обадя на нашия педиатър, д-р Арис, защото Мая все още плачеше и устата ѝ миришеше на изгнили листа и стари стотинки. Бях напълно убедена, че съм отровила бебето си, защото съм нехайна майка, която искаше три секунди да си пийне кафе.
Д-р Арис просто се разсмя. Каза ми, че калинките, дори страховитите бодливи бебета, са напълно безвредни и нетоксични, и че отвратителната жълта течност, която Мая изплю, е просто защитният механизъм на буболечето. Явно, когато уплашите калинка — като например я смачкате между бебешките беззъби челюсти — те отделят тази горчива жълта течност от ставите на краката си, за да имат ужасен вкус и хищниците да ги изплюят. Което е точно каквото направи Мая.
Просто ми каза да ѝ дам малко вода или кърма, за да отмие горчивия вкус, и да избърша устата ѝ с мокра кърпичка вместо каквото и да е сухо панически натъпкване, което Дейв беше опитал. След десет минути тя беше напълно наред, макар че аз все още треперех.
Както и да е, въпросът е, че бебето ви вероятно ще изяде буболече. Когато навлязат в тази фаза на орална фиксация, ВСИЧКО отива в устата. Накрая се опитахме да я разсеем с Гризалка Панда, защото честно казано, ако щеше да дъвче нещо в двора, предпочитах да е хранителен силикон, а не местната фауна.
Дейв всъщност избра тази гризалка и беше една от по-добрите му татковски покупки. Плоска е и широка, така че наистина се побираше в пухкавото юмруче на Мая, когато беше на шест месеца, и тя можеше да я маневрира сама, без да се налага да я държа вместо нея. Освен това е от едно цяло парче силикон, така че може да я хвърлите в съдомиялната, което е моят език на любовта. Определено помогна ръцете ѝ да са заети, когато бяхме навън, дори ако все пак трябваше физически да я прихващам да не лази към мръсотията от време на време.
Най-грозният етап от живота
След като инфарктът мина, Лео всъщност се запали ужасно много по бебетата калинки. Превърна се в цяло неочаквано природно образователно приключение за нас.

Предполагам, че никога не бях се замисляла как растат буболечетата, но жизненият цикъл на калинката е напълно невероятен. Започват като мънички жълти яйца, после се излюпват в бодливите алигаторчета (ларвите), което е етапът, който Мая се опита да изяде. Остават така няколко седмици, като буквално се натъпкват с листни въшки. Стотици на ден. Ако имате градина, искате тези грозни бодливи чудовища навсякъде, защото са природен пестицид.
После някак се залепят за листо и се превръщат в какавида, която изглежда като странен малък оранжев спален чувал, и НАКРАЯ излизат като сладките червени бръмбарчета, които всички познаваме. Трябва около цял месец, за да спрат да изглеждат като злодеи от научна фантастика.
Лео искаше да построи „къщичка за калинки", затова купихме Комплект меки строителни блокчета за бебе, за да ги ползваме навън. Честно казано, те са просто окей. От мек каучук са, което е хубаво, защото никой не получава сътресение, когато Лео ги хвърля, но са малко тромави за изнасяне в двора и малките символчета на плодове върху тях са доста случайни. Но плават във вода, така че децата в крайна сметка ги хвърляха в надуваемия басейн, докато ние ловувахме буболечета, така че предполагам, че си свършиха работата.
Как темата с калинките да стане наистина сладка
Забавно е, защото когато потърсите „бебе калинка" в интернет, половината от резултатите са изпаникьосани майки като мен, които се чудят дали детето им ще умре от ядене на градински вредители, а другата половина са хора, търсещи сладки теми за детска стая.

Калинката е като универсален символ на късмет и нежност за бебетата. Но, Боже мой, толкова много от облеклата навън са в ОНОВА ярко, агресивно основно червено и черно, което кара детето ви да изглежда като ходещ знак „Стоп". Толкова е рязко за очите.
Когато Мая навърши една годинка, правехме едно ненатрапчиво градинско парти и исках да намекна за темата с калинките, без да е крещящо. Тогава открих Бебешко боди от органичен памук с ръкави-крилца. Взех го в този прекрасен, приглушен цвят теракота, който се усещаше толкова по-органичен и модерен от яркочервеното.
Напълно се влюбих в това боди. Ръкавите-крилца са невероятно сладки, без да пречат на пълзенето, но истинската магия е плата. Мая имаше тези ужасни, грапави петна от екзема по раменете, които пламваха ярко червени и разгневени, когато носеше евтини синтетични дрехи. Това боди е 95% органичен памук и дишаше толкова красиво. Кожата ѝ честно си оставаше спокойна в него. Запазих го в кутията ми с мили спомени, след като го надрасна, което е огромно, защото аз съм безмилостен чистач, който изхвърля всичко.
Ако се опитвате да изградите бебешки гардероб, който не крещи „Купих го от бензиностанцията", определено разгледайте колекциите органични дрехи на Kianao. Те напълно разбират приглушената, земна естетика.
Кратка бележка за тези хапещи бръмбарчета
О, вероятно трябва да спомена, че има един вид буболече, наречено Азиатска калинка, което изглежда точно като калинка, но има малка бяла форма на „М" на главата си и наистина хапе, и нахлува на рояци в къщата ви през зимата, за да умре по первазите ви и да предизвика астматични пристъпи. Те са абсолютно най-лошите, така че ако ги видите вътре, просто ги засмучете с прахосмукачката и не показвайте милост.
Но истинските калинки? Местните в градината ви? Оставете ги на мира. Нека ядат листните въшки. Просто се опитайте да ги държите далеч от устата на бебето си, защото бърсането на жълт сок от буболече от езика на крещящо бебе не е начинът, по който някой иска да прекара вторник сутрин.
Природата е разхвърляна. Родителството е още по-разхвърляно. Прекарваш половината от времето си в опити да научиш децата да обичат земята, а другата половина — активно да изтръгваш земята от гърлата им.
Ако искате да облечете бебето си в нещо вдъхновено от природата, което няма да му причини обрив (или да има вкус на горчива жълта течност), сериозно, отидете да разгледате колекцията органични бодита на Kianao точно сега. Чувствителната кожа на бебето ви ще ви благодари.
Разхвърляните въпроси, които всички задават
Какво честно да направя, ако бебето ми изяде калинка?
Честно казано, просто избършете устата му с мокра кърпичка и му предложете малко мляко или вода. Не паникьосвайте. Те са напълно нетоксични. Буболечето ще отдели тази отвратително горчива жълта течност, която мирише ужасно, и детето ви вероятно ще плаче, защото вкусът е толкова горчив, но няма да му навреди. Просто очаквайте наистина отвратителен пелена по-късно.
Как наистина изглежда бебе калинка?
Изглеждат абсолютно различно от възрастните. Приличат на мънички, бодливи, черно-оранжеви алигатори. Те са с размер на оризово зърно, когато се излюпят, и стават малко по-големи за няколко седмици. Ако ги видите по растенията си, не ги мачкайте! Те ядат всички лоши буболечета.
Как да направя тема с калинки за детската стая, без да изглежда кичозно?
Пропуснете неоновочервеното и черните точки навсякъде. Твърде много е. Вместо това изберете земни тонове — теракота, приглушен корал, нежно руменорозово и шалфейово зелено. Използвайте акценти от натурално дърво и внесете мотива с калинката по малки начини, като няколко дървени играчки на рафт или едно произведение на изкуството. Така остава спокойно и нежно, вместо да прилича на кошмар в основни цветове.
Защо калинките миришат толкова лошо, когато ги смачкаш?
Нарича се „рефлексно кървене". Когато се уплашат или бъдат смачкани (например от малко дете), те отделят тази жълта течност от ставите на краката си. Пълна е с алкалоиди, които миришат на изгнили листа и имат невероятно горчив вкус за хищниците. Буквално е просто техният начин да кажат „Имам ужасен вкус, моля те, изплюй ме."
Опасни ли са тези оранжеви калинки?
Вероятно имате предвид Азиатската калинка. Цветът им варира от бледо оранжево до тъмно червено и обикновено имат бяло „М" на главата. Не са „опасни" като отровен паяк, но МОГАТ да ви щипнат/ухапят и миришат ужасно, когато бъдат смачкани. Ако нахлуят в къщата ви на рояци през зимата, прахът от телата им може да предизвика алергии или астма при деца, така че е най-добре да ги засмучете с прахосмукачката, ако влязат вътре.





Споделяне:
Ефектът „Бейби Джейн“: Как да оцелеем в психологическия трилър на родителството
Неподправената истина за приспиването на бебето с песен всяка вечер