凌晨2点14分,我坐在婴儿房的摇椅上,只要我稍微向左倾斜一点点,这椅子就会发出刺耳的嘎吱声。我的小儿子Beau半梦半醒地趴在我的胸前,而我正在漫无目的地刷着TikTok。突然,我的信息流里推送了一个宝宝的视频——一个圆润得不可思议的漂亮婴儿,看起来简直就像一堆刚出炉的软面团。你大概也刷到过。现在整个网络都对“胖嘟嘟的中国宝宝”的梗着迷得不行,大家都在疯狂转发这些可爱的胖娃娃在洗大腿褶皱时一脸暴躁的片段。我坐在黑暗中,沐浴在手机屏幕的蓝光下,视线从网上的爆款视频转移到自家宝宝那双再正常不过、肉感适中的小腿上,我的焦虑症瞬间就犯了。

我真心觉得自己在喂养孩子这事儿上很失败,就因为他没有那种“莲藕结”一样的手臂。

跟你说句心里话,那种必须要养出一个白胖壮实宝宝的压力已经深深烙印在我的脑海里,以至于看到那个梗时,我感觉就像是对我育儿方式的人身攻击。我的祖母,愿上帝保佑她,在她眼里,任何看起来不像是刚吞了一整只感恩节火鸡的婴儿,都简直是营养不良。如果她不能从宝宝的脸颊上捏起厚厚一层肉,她就会四处张望,仿佛觉得必须得打儿童保护热线了。所以,夹在我的南方成长背景和当下网络上对那种极其精致的网感宝宝审美的狂热追捧(在那种审美里,每个婴儿都穿着大地色的亚麻衣服,且拥有惊人的体重)之间,我彻底崩溃了。

关于大儿子大腿的前车之鉴

说到这里,我得坦白一些关于我大儿子Wyatt的事情。当Wyatt还是个婴儿时,我基本上把喂养他当成了一项奥林匹克运动,唯一的目标就是让他的体重达到99百分位。我奶奶会过来,戳戳他那圆滚滚的小肚子,夸我“把他养得真壮实”。我当时对他那庞大的体型感到无比自豪。

在图书馆听故事的时候,我就是那个会在心里默默把自家宝宝的手腕褶皱和其他宝宝作比较的妈妈,心里还带着一种莫名其妙的优越感,因为我家孩子看起来就像个小巧却彪悍的保镖。如果Wyatt把头从奶瓶边扭开,我就晃动奶嘴、唱歌、把奶瓶当飞机开过来,恨不得倒立,只为了让他喝完最后滴奶。我当时以为,空荡荡的奶瓶就代表我是个好妈妈。

结果呢,小丑竟是我自己。因为当Wyatt试图开始学走路时,这个可怜的孩子承受了太多的额外“包袱”,他的小膝盖根本受不了。他爬行迟缓,扶站迟缓,直到快一岁半的时候,他大部分时间都像一尊非常可爱但完全静止的小佛像一样坐在那里。我现在看都不看医生给的生长曲线打印表了,直接把它们扔到面包车后座,让它们在陈年小饼干渣下慢慢风化。

带着热乎饼干味的代际创伤

当我一头扎进网络,试图弄明白为什么全网都这么喜欢胖嘟嘟的中国宝宝时,我了解到的一些事实却让我大吃一惊。原来,在那些有趣的爆款视频背后,那里正在发生着一种极其真实的状况,而且这跟发生在我自己家里的情况惊人地相似。

结合我在凌晨3点读到的一大堆文章来看,中国很多孩子主要是由祖父母带大的,而父母则在城市里长时间工作。而那些祖父母呢?他们曾经历过一段极其黑暗的时期,包括真正的大规模食物短缺和极度贫困。对他们来说,食物不仅仅是能量;它意味着生存,意味着财富,更重要的是,它意味着爱。所以他们不停地喂这些宝宝。不停地喂。哪怕宝宝已经吃饱了,他们还是会继续塞食物,因为在他们的观念里,瘦弱的宝宝就意味着处于危险之中的宝宝。

读到这里,坐在摇椅上的我立刻流下了产后心酸的眼泪。因为我的奶奶就是在经济大萧条末期,在德克萨斯州贫困的农村长大的,她靠摘棉花为生,很少能吃饱肚子。当她往我蹒跚学步的孩子手里塞第三块饼干,或者叫我在宝宝的奶瓶里加点米粉让奶变得更稠时,她并不是想干涉我或者让我的孩子变得不健康。她真的只是在用她那受过创伤的心灵所知道的唯一方式,去爱他们。

关于婴儿肥,儿科医生到底怎么说

几天后,我拖着Beau去米勒医生那里体检,向她全盘托出了我内心的纠结。我问她我是不是做错了什么,因为Beau看起来只是……很普通。他就是一个普通、肉感适中的小家伙。

What my doctor actually said about baby fat — The Fat Chinese Baby Meme Completely Changed How I Feed My Kids

米勒医生从眼镜上方看了看我,解释说,我不能再把婴儿的胃当成一个非得加满的油箱了。医学界管这叫“回应性喂养”,这其实就是一种听起来很高大上的学术说法,意思是我们应该在宝宝推开奶瓶时注意他们的暗示,而不是像打地鼠一样一次次把奶嘴塞回他们嘴里。她告诉我,没错,婴儿的大脑发育确实非常需要脂肪——母乳和配方奶里大部分是脂肪也正是因为这个原因——但是,自然的“婴儿肥”和因为我们把大人对食物的奇怪心理投射到宝宝身上从而撑大他们的胃口之间,有着天壤之别。

我可能不完全了解背后的科学原理,但大致意思就是,如果你一次又一次地无视宝宝天然的“我吃饱了”的信号,他们就会忘记如何倾听自己身体的声音。这可能会导致他们一辈子都和食物有不良关系。听到这番话,我简直想穿越回过去,向还在襁褓中的Wyatt道歉,因为每天晚上我都强迫他喝完最后两盎司配方奶。

让他们动起来,而不是只知道吃

在养育老二和老三时,我彻底改变了一件事,那就是他们老老实实坐着的时间。养Wyatt的时候,他总是在吃、在睡,或者被绑在某种塑料摇椅里。难怪他当时圆得那么惊人。

如果你正在寻找一种不用总是往宝宝手里塞零食的互动方式,不妨看看Kianao的益智玩具系列中的一些玩乐装备。

跟大家说句大实话,我们目前拥有的最喜欢的东西就是:柔和婴儿积木套装。不管它卖30刀还是多少钱,都绝对物超所值。它们是由非常柔软、捏起来软糯且完全无毒的橡胶制成的,这简直太棒了,因为Beau总想把它们啃进嘴里。在他做俯卧时间(Tummy time)的时候,我会把这些积木散落在客厅地板上,他竟然真的会像特种兵匍匐前进一样爬过地毯,只为了抓住那个像小青蛙形状的积木。这些积木是那种柔和的马卡龙色系,不会让我的客厅看起来像个廉价塑料加工厂,捏它们时还会发出轻微的吱吱声。它能让宝宝动起来去抓取,自然地消耗掉他们旺盛的精力,这样他在晚上就能睡得很香,而不是仅仅躺在那里消化巨量的奶水。

跟风买的网红产品,其实也就那样

话说回来,因为我很容易被网络种草,再加上社交媒体上那些精心营造的亚洲宝宝审美,我确实跟风买了Kianao的熊猫硅胶咬胶牙胶玩具。我当时觉得用它拍照肯定萌翻了。

Trendy things I bought that were just okay — The Fat Chinese Baby Meme Completely Changed How I Feed My Kids

讲真,它挺好的,真的挺好。食品级硅胶的质量很高,没有那种在亚马逊上买的廉价塑料垃圾的怪味。但我得跟你说实话——我家孩子对它不太感冒。周二的时候,他嚼了那片小竹叶大约四分钟,然后就粗暴地把它扔飞到了厨房的另一头,瞬间沾满了狗毛。虽然用温肥皂水在水槽里洗一下也很容易,但它并没有成为我所期望的那种能神奇止啼的磨牙神器。如果你家孩子喜欢熊猫,那就买吧,但别指望它能改变你的生活。

地板是你最好的朋友

与其焦虑你家那个像“胖嘟嘟中国宝宝梗”一样的孩子胳膊上有几圈肉,不如直接和他们一起坐在地板上。我必须学会放下奶瓶,相信如果孩子饿了,他自然会让我知道——哪怕我全身上下每一个细胞都在叫嚣着让他把饭吃完,好让我能清清静静地去用洗碗机洗碗。

我们开始使用彩虹健身架和动物玩具套装,让在地板上玩耍的时光不再那么难熬。我非常喜欢这个东西,因为它是纯木质的,上面挂着色彩柔和的大地色系悬挂玩具。它不会在我脸上闪烁刺眼的灯光,也不会播放让我眼角抽搐的电子音乐。Beau躺在下面,拼命蹬着他的小腿试图踢中木质小象,完成了一套完整的“婴儿健身操”。它既能逗宝宝开心,又不会过度刺激他的神经系统,而我真的可以坐在旁边,趁热喝完一杯咖啡。

说实话,宝宝的体型各不相同。有的像小豆角一样瘦长,有的看起来像微型的橄榄球后卫。只要你不在他们扭过头去的时候强迫他们吃,并且给他们足够的空间去扭动和翻滚,他们自己会发育得很好的。你只需要屏蔽掉那些杂音,礼貌地无视你奶奶对他们大腿的评价,并且相信你自己孩子的身体。

如果你已经准备好扔掉那些像容器一样的塑料婴儿座椅,让你家小宝贝自然地动起来,一定要看看Kianao的木质健身架,这真的能让宝宝的俯卧时间变得让所有人都轻松愉快。

关于婴儿体重和喂养的超真实接地气问答

我怎么知道宝宝是真的吃饱了,还是只是分心了?

天哪,如果每次我问自己这个问题都能拿一块钱的话,我现在早发财了。根据我的经验,如果他们把头扭开,紧闭嘴巴,或者开始用力拍打你手里的勺子,那就说明他们吃饱了。有时候他们会被路过的狗吸引注意力,但通常来说,如果你过一分钟再喂,他们还是表现得好像你要毒死他们一样,那他们就是真的饱了。别强迫他们吃。我保证,接下来的三个小时他们饿不坏的。

我该怎么委婉地告诉婆婆,不要再强迫宝宝喝完整瓶奶了?

这绝对是最让人头疼的事,对吧?我最后只好把锅全甩给我的医生。我原话是这么说的:“米勒医生对我的要求非常严格,她说如果宝宝推开奶瓶,我绝对不能逼他喝完,因为那会破坏他的消化系统。”长辈们总是喜欢和儿媳妇争辩,但通常不敢反驳专业医生。所以,大胆地让医生背锅吧;他们早就习惯了。

如果我的宝宝不像网上的宝宝那么胖,这很糟糕吗?

当然不是!别被网络洗脑,让你觉得自家正常、健康的宝宝太瘦了。那些爆款视频往往是极端个例,有时甚至是由于不健康的喂养方式造成的。如果你的儿科医生对宝宝的生长曲线毫不担心,你也不用瞎操心。如果实在不行,就把那些App删掉清净几天吧。

有什么好办法能鼓励宝宝多活动,而不是成天坐着?

地板,地板,还是地板。尽可能多地把他们从摇椅、秋千和安全座椅里抱出来。铺上一块毯子,在他们刚好够不着的地方散放一些安全的玩具(比如我提到的那些软软的积木),让他们自己想办法伸展身体、挪动去拿到他们想要的东西。一开始他们可能会哼哼唧唧抱怨,但他们很快就会习惯的!