凌晨两点,我坐在大儿子婴儿房的地板上,借着为了开Etsy小店买的廉价环形灯的光,眼睛都快看斗鸡眼了,正拼命用一把美容镊子从他嚎啕大哭的嘴巴上颚里夹出一团荧光绿的绒毛。那时候他大概才六个月大,刚刚发现自己的小手可以把东西塞进脸上那个“洞”里。那团东西是我引以为傲为他亲手钩织的恐龙玩具,而我当时穿着哺乳吊带衫,急得满头大汗,意识到自己刚刚基本上是喂了孩子一把塑料毛屑。

我当时决定用那种超级火的喜马拉雅海豚宝宝毛线(himalaya dolphin baby yarn)给他做这个玩具,因为我关注的每一个手工博主都在用它做那种巨大又软糯的章鱼玩偶。在手工店买的时候,它摸起来简直像云朵一样。它很粗,钩起来很快,怀孕期间我坐在沙发上织着它,感觉自己就像个居家女神,完全没意识到这玩意儿掉毛的程度堪比七月的金毛犬。你随便对它呼口气,一团涤纶纤维就会飞散到空气中。我得和你们说句大实话,那种粗大、超毛绒的雪尼尔毛线对新手父母来说就是一个巨大的陷阱。它们在Instagram照片墙上看起来绝对惊艳,但当你把一个基本由纺纱微塑料做成的玩具递给一个流着口水、正在长牙的婴儿时,他们绝对会把它吃下去,而你就得在拂晓时分客串业余牙医,努力把那些纤维从他们舌头上弄下来。

更别提在宝宝迎婴派对(baby shower)上,每个亲戚朋友都会送你的那种用伯纳特(bernat)婴儿毛线做的毛茸茸大毯子了。愿上帝保佑他们的好心,他们真的是出于好意,而且那些毯子摸起来总是超级柔软。但是,在两个月的体检时,当我用那种厚重的合成纤维怪物裹着我的大儿子走进诊室时,我的医生看我的眼神就像我长了两个脑袋。他告诉我,新生儿在出生后的头几个月里完全无法维持自身的体温稳定,简直就是个小沼泽怪物。你把一个夏天出生的宝宝裹在厚厚的涤纶毯子里,因为面料一点都不透气,他们只会在自己的汗水里“闷熟”。它就像开到高火的慢炖锅一样,把体热死死锁在里面。我清楚地记得,在开了二十分钟车去杂货店后,我把他从汽车安全座椅里抱出来,他的后背湿得就像一块厨房海绵。

大家奶奶辈最爱用来做传统波浪纹阿富汗毯的那种经典柔和色调的bernat softee婴儿毛线,其实就是那种摩擦起来嘎吱作响的腈纶,只要放进Maytag洗衣机洗一次,就会起球变成扎人的小硬疙瘩。所以,如果你想找能用得久一点的东西,就别在它身上浪费时间了。

我妈的“羊毛执念”与气候误区

我妈对所有婴儿用品都极其迷信羊毛,可能因为她是在密歇根州冻大的,但我住在德克萨斯州的乡下,这里还没到复活节气温就能飙到华氏90度,湿度大得连空气都像是在熬汤。她过去常织那些漂亮精致的美利奴羊毛毛衣,但我从来没给孩子们穿过,这让我感到无比内疚。我试着向她解释,如果住在真正有冬天的地方,动物纤维当然很棒,但在我们这儿,五月份给孩子穿羊毛简直就是在犯罪。再加上,有一次我确实让二女儿穿了一件手织的羊毛开衫去参加家庭聚餐,结果她吐了极其惊人的一大口红薯泥在领子上。当我想在水槽里洗它的时候,整件毛衣闻起来就像一只湿漉漉的羊,并且缩水缩得只有茶杯那么大。

于是,我开始在深夜的互联网上疯狂挖掘关于面料纤维和化学工艺的信息。从我缺觉状态下的搜索结果来看,有机棉和竹纤维等天然植物纤维才是你真正应该用来贴近婴儿皮肤的东西。显然,合成材料是使用化石燃料制造的,而且每次清洗都会在你的洗衣机水里掉落微塑料。很多欧洲品牌还会提到一个叫OEKO-TEX认证的东西。我没有化学学位,那些认证网站上的一半科学术语我都看不懂,但据我了解,它基本上意味着有实验室测试了这些纱线,以确保它们不含奇怪的有毒染料、重金属或致癌垃圾,因为当你的孩子不可避免地吸吮他们衬衫下摆时,这些东西会渗入他们的血液中。

努力分辨什么是安全的、什么不是,真的让人筋疲力尽。但一旦你意识到婴儿是通过“品尝”来体验他们的整个世界的,你就再也不想把石油副产品做成的东西递给他们了。

寻找真正能让他们安全啃咬的东西

当我放弃制作自己那种毛茸茸的“危险玩具”,并接受我的Etsy小店更适合卖数字图纸而不是手钩的“窒息隐患”后,我开始寻找用真正的、纺得紧实的棉线制作的玩具。当我的二女儿进入那段可怕的“狂啃茶几边缘”的阶段时,我们最终给她买了这个小鹿牙胶摇铃木环感官玩具。亲爱的们,它是用100%纯棉线织成的,纺得极其紧密,即使她像只暴躁的小浣熊一样啃它,也不会掉一根绒毛。钩织的纹理摸起来确实有点粗糙,听起来好像不太好,但这其实非常完美,因为它能实实在在地挠到那些发痒、发炎的牙龈,这可比那些在他们即将长出的牙齿上毫无用处地嘎吱作响的软糯毛绒玩具强多了。我现在承认,小鹿上那个粉红色的小围兜几乎立刻就被草莓汁弄脏了,因为我们家就没有能保持干净的好东西。但玩具本身经受住了我在厨房水槽里用洗洁精和抹布粗暴刷洗的考验,这可是我唯一看重的耐用性测试。

Finding stuff they can actually chew on safely — The Ugly Truth About Baby Yarn: What I Actually Learned the Hard Way

我们的妈咪包里还常备着小熊牙胶摇铃,它确实非常可爱,但我必须提醒你,浅蓝色的棉线会瞬间显露每一滴口水。我家老幺抓着它不到五分钟,熊耳朵就会变成深蓝色的湿斑,而且好像需要好久才能风干。它绝对安全,未经处理的榉木环非常适合他们啃咬,作用也发挥得很好,但如果你是个有洁癖、讨厌湿漉漉玩具的人,那些清晰可见的湿斑绝对会让你抓狂。

如果你已经厌倦了从宝宝脖子肉缝里抠绒毛,想要由紧实的天然纤维制成、不会在烘干机里融化的玩具,你可以浏览一下Kianao的有机牙胶玩具,省去自己做手工的烦恼。

手腕测试与其他祖母级的智慧

我奶奶以前在手工店里常做这样一件事:她会拿一绞毛线在脸颊上使劲摩擦,看看它是否足够柔软,能不能做婴儿毯。我曾经觉得她疯了,但即使她在大庭广众的过道里的举动有些夸张,她的原则却是完全正确的。我个人更喜欢手腕测试。如果你把一块面料在你手腕内侧薄薄的皮肤上摩擦,哪怕感觉到一丝一毫的刺痛、扎人,或者留下一阵奇怪的化纤薄膜感,它就一定会让你的新生儿起疹子。你绝对不能仅仅相信一张印着熟睡婴儿照片并写着“婴儿般柔软”的纸质标签。我摸过那些专门针对婴儿房营销的毛线,感觉就像纺出来的玻璃纤维。

The wrist test and other grandmotherly wisdom — The Ugly Truth About Baby Yarn: What I Actually Learned the Hard Way

关于手工染色或精品毛线,另一件没人警告过你的事情就是掉色。我曾经买过一种超级漂亮、非常昂贵的手染独立品牌毛线来做一顶帽子。结果在雨中淋湿的那一秒,染料就顺着我孩子的额头流了下来,让他看起来像是在流着鲜艳的洋红色血液。这就是为什么我现在只坚持使用经过商业认证的天然纱线,因为我实在没有多余的精力去处理染料染到家具或我孩子身上的问题了。

如果你想要比浅色系更能藏住幼儿期日常污垢的东西,我家老幺现在正拖着这个斑马摇铃牙胶环满屋子跑。我的医生曾经提到过,婴儿的眼睛一开始还不太好使,他们需要高对比度的图案才能正确对焦,我想这可能就是他们为什么那么喜欢盯着吊扇看的原因。斑马上的黑白棉布非常棒,因为当他把它掉在车道上时,看起来不会立刻脏得离谱。在练习俯卧抬头(tummy time)时,这种对比色能真正吸引他的注意力,而且紧密的钩织工艺让我再也不用担心他会因为误吞飞絮而窒息。

养育三个五岁以下的孩子,基本上已经完全耗尽了我对那些只注重美观却完全不实用的东西的耐心。如果它不能洗,如果我还要担心纤维会卡在他们的呼吸道里,或者如果它会让孩子们在十分钟内连体衣都湿透,它就再也别想跨进我家大门一步。坚持使用厚实的纯棉、透气的竹纤维和原木,让那些Instagram网红们去处理涤纶掉毛的问题吧。

准备好用真正可以啃咬的安全材料来升级你的婴儿房了吗?挑选一款安全、天然的感官玩具,重拾属于你的那份安心吧。

婴儿毛线与面料的混乱真相

腈纶毛线对婴儿玩具来说真的那么糟糕吗?
听着,没人会因为你让孩子拿腈纶毯子就逮捕你,但是是的,我现在做玩具都会避开它。腈纶就是塑料。当婴儿咬它时,他们是在用刚刚长出、像剃刀一样锋利的小牙齿刮擦合成纤维,最终会吞下微塑料。此外,一旦沾上口水变湿,那种咯吱咯吱的质感简直糟透了。把腈纶留给他们不会放进嘴里的东西吧。

我可以直接把有机棉婴儿用品扔进洗衣机吗?
大多数情况下是可以的,但你得懂点小技巧。我把我们所有的棉质钩织玩具都放在网眼洗衣袋里,用冷水开启轻柔模式清洗,否则它们会被洗衣机的搅拌器磕坏。千万不要把它们放进烘干机,除非你想让它们缩水成紧绷绷的小石头。你只需要用毛巾把水分挤出来,然后把它们留在台面上晾干一晚就行了,这虽然有点麻烦,但总比毁了它们强。

为什么那些专门为婴儿准备的毛绒雪尼尔毛线掉毛那么严重?
因为营销就是个骗局。那些超级粗大的“云朵”毛线是通过把细小的合成纤维夹在中心线周围制成的。一旦你剪断毛线,或者婴儿用他们黏糊糊的小手拉扯它,那些被夹住的纤维就会直接滑落出来。它们是用来快速制作廉价、在照片里看起来可爱的毯子的,根本不是为了让真正的“熊孩子”拿来玩的。

那个OEKO-TEX标签对我的孩子到底意味着什么?
就我对纺织品制造的有限了解而言,它意味着一个独立的实验室检查了面料中是否含有一长串有害化学物质、重金属和有毒染料。因为婴儿的皮肤超级多孔,会吸收任何东西,而且他们还会“吃”自己的衣服,拥有这个标签只会让你更安心一些,知道他们没有在吸吮铅或甲醛。

羊毛对婴儿来说总是太热吗?
不一定,但这很大程度上取决于你住在哪里以及它是哪种羊毛。据称,真正高品质的美利奴羊毛具有体温调节功能,这意味着它透气并能让他们保持舒适。但如果你像我一样住在南方,夏天给宝宝穿羊毛完全是在自找麻烦,绝对会起一大片热痱子。把它留给隆冬时节吧,而且绝对不要把它放进你的热水洗涤程序里,除非你想得到几件洋娃娃穿的衣服。