我岳母坚信,给五岁以下的孩子吃任何形式的海鲜,都会导致他们瞬间“原地爆炸”。与此同时,我在格林威治游乐场遇到的一位老兄——他穿着赤足鞋,正给八个月大的孩子喂一整根没削皮的胡萝卜——却坚持认为,人类只应该吃那种早饭前自己去潮汐池里亲手寻觅来的东西。然后是我们的社区保健医生,她带着一种深深的、疲惫的同情看着我,建议我不管用什么办法,一定要努力给双胞胎女儿补点铁,免得她们变得“完全透明”。

当了父母后,你会收到大量自相矛盾的建议,而且大多数都是在你正努力把尖叫的幼儿塞进推车时,别人冲你喊出来的。但一说到给宝宝喂超市里那种罐装的微小双壳贝类,这些建议就会上升到歇斯底里的狂热程度,甚至伴随着古怪的海洋民间传说。

我是在凌晨3点因女儿们的铁摄入量而陷入恐慌时,偶然发现这种喂养策略的。她们突然展现出了双胞胎之间的绝对团结,决定只吃米色的、恐龙形状的食物,最好两者兼备。想让她们吃点蔬菜,需要用上通常用于间谍活动的那种欺骗手段;而我试图喂她们吃牛肉的努力,往往以双胞胎A把一块牛排嚼上四十五分钟,然后礼貌地把一块灰色的、毫无味道的残渣直接吐在我捧着的手心里而告终。

堪称完美的环保足迹

我喜欢把自己看作一个有环保意识的爸爸,但这主要意味着每当我扔掉一个一次性纸尿裤,或者在12月不小心买了草莓时,都会感到一种轻微的、无孔不入的内疚。但事实证明,这些小软体动物对地球真的大有裨益。它们只是静静地待在海里,安分守己,像微小的海水扫地机器人一样过滤着水质。

没有人需要为了喂养它们而去砍伐雨林,或者把十亿条小鱼搅碎。养殖它们不需要商业鱼粉,不需要抗生素,也不会产生荒唐的碳足迹。吃它们实际上抵消了我巨大的负罪感——比如因为雨太大没法走路,我开着燃油车走半英里去室内游乐场时感到的那种内疚。

接下来要说的是营养方面,这简直好得不可思议。根据我深夜疯狂阅读一位名叫艾伦·克里斯蒂安森(Dr. Alan Christianson)医生的文章,一把这种“海洋小石头”含有的铁元素大约是一块西冷牛排的19倍。我不太懂“血红素铁”或生物利用度背后的科学原理——大概在女儿们一岁生日时,我的大脑就停止吸收新信息了——但我大致的结论是,这些小东西基本上就是补铁的“超级药丸”。鉴于在上次体检时,全科医生委婉地暗示她们体内天然铁储备的下降速度比我的生存意志掉得还快,我觉得冒着厨房充满鱼腥味的风险也是值得的。

为不可避免的感官噩梦做准备

准备吃这顿饭时,你最好给她们脱得越少越好。海鲜碎的味道就和你想象的一模一样,当它不可避免地被蹭进脖子的褶皱处,或是沾到心爱的套头衫的布料上时,那种味道会一直萦绕到地老天荒。

我目前的防御策略是穿上Kianao的有机棉婴儿无袖连体衣。这是我目前最喜欢的“带娃神器”,完全是因为它没有袖子,不会拖进番茄酱里,而且它能奇迹般地挺过高温洗涤,要是换作差一点的衣服早就缩水融化了。有机棉对她们娇嫩的皮肤非常友好——双胞胎A要是看一眼合成纤维都会起疹子——但说实话,我最喜欢它的一点是信封领设计。这意味着当衣服上沾满充满鱼腥味的番茄酱时,我可以直接把它从脚部往下拉着脱掉,而不是从头上套过弄脏头发。没有什么比从幼儿的刘海里洗掉蛤蜊汁更能迅速毁掉一个美好的周二了。

海里的“橡皮筋”

给宝宝喂食微小双壳贝类最可怕的一点是:它们形状完美、滑溜溜的、像橡胶一样有嚼劲,是个十足的小型窒息隐患。如果你只是随手把一整个贝肉扔到高脚椅的餐盘上,然后祈祷一切顺利,那你绝对是在给自己找一个极度崩溃的下午。

Rubber bands of the sea — The Truth About Baby Clams: A Panicked Parent's Feeding Guide

在头十八个月里,我不得不把它们切得极碎,碎到几乎变成糊状,然后偷偷地把它们拌进土豆泥或浓郁的意面酱里,这样女儿们就不会注意到那种可疑的耐嚼口感。如果你试图递给一个十个月大的宝宝一块像橡皮一样的海鲜,他们会用那种“你侮辱了他们祖先”的眼神看着你。你必须拿一把极其锋利的刀,把肉剁成微观级别的碎屑,然后强行把它隐藏在碳水化合物里。

现在她们两岁了,长出了真正的臼齿,我可以把碎块留得稍微大一点,但我仍然像对待未爆弹那样警惕它们。双胞胎B有一种像一只充满怨气的仓鼠一样把食物藏在腮帮子里的习惯,所以我还是会把它们切半,只为了平息我自己蔓延的焦虑。

当臼齿大军来袭

如果把长牙这个因素加进来,吃饭时间就会变成一场人质谈判。最近,当最后的几颗臼齿开始冒出时,女孩们不断地把拳头塞进嘴里,口水和海鲜汁混合在一起的画面,至今仍让我心有余悸。她们会吃一口富含铁的意大利面,哭闹,咬自己的指关节,然后用那双满是鱼腥味和口水的手在我的牛仔裤上乱蹭。

在一个绝望的时刻,我们买了熊猫硅胶婴儿竹子牙胶咬胶玩具。它还不错。就像它宣传的那样——提供了一点难得的缓解,极度容易清洗,而且双胞胎B偶尔会觉得咬它比咬我的食指要好。但坦白说,没有任何一块食品级硅胶能施展魔法,说服一个愤怒的、正在长牙的幼儿平静地坐下来吃午餐。它只是一种分散注意力的技巧,尽管它很可爱、不含BPA,而且可以直接扔进洗碗机。它大概能给我买来四分钟的清净,刚好够我站在水槽边,把冷掉的意大利面胡乱塞进自己的嘴里。

请务必把它们煮得像破旧的皮靴一样老

我的全科医生——这位女士见过我为一块微微发红的皮肤而惊慌失措的次数,多得我都不好意思承认——在生食贝类的问题上态度非常明确:在任何情况下,绝对不要给婴儿或幼儿吃生的双壳贝类。

Please cook them until they resemble old boots — The Truth About Baby Clams: A Panicked Parent's Feeding Guide

弧菌感染的风险显然很大,坦白说,我连应付一个普通的周二都够呛,更别提要应对一场来势汹汹的、两个孩子同时发作的食物中毒了。所以,我会把它们煮或者炒,直到我认为它们的内部温度足以媲美太阳表面。我看到的实际医学建议是63°C,但我没有小到能插进微小软体动物的肉类温度计,所以我只好一直煮,直到我的焦虑消退为止。

如果你用的是罐装的——我强烈建议这么做,因为当有两个幼儿对着我的膝盖尖叫时,我实在没有时间也没有强大的精神承受力去刷洗新鲜的贝壳——它们已经是熟的了。但为了安全起见,你仍然需要把它们彻底加热透。还有,请一定要清洗它们。罐头盐水里的钠含量高得惊人,如果你不先用冷水把它们洗净,你孩子吃的意面酱尝起来就像是你直接从英吉利海峡里舀出来的一样。

往好处想,我偏执地在网上搜索医学信息时发现,它们在含汞量图表的底端,大概只有百万分之0.009。我的数学很糟糕,但即使是我也知道,这个数字小到完全可以忽略不计。

如果你足够勇敢去应对脏乱的进餐时间和随之而来的堆积如山的衣物,你可能会想去逛逛Kianao的有机婴儿服饰系列,完全是因为当鱼腥味的酱汁开始四处飞溅时,你会需要大量的备用衣服。

把混乱带到户外

最近,游乐组里有人建议我们把“赶海挖蛤蜊”作为一项家庭活动。这显然意味着要开车去潮间带浅滩,给你的孩子们一个塑料桶,让他们在冰冷的泥巴里挖自己的晚餐。我觉得这听起来像是一项如画般美好、有益身心的周末活动,在社交媒体上发出来肯定很棒。

我给双胞胎A穿上了她那件漂亮的飞袖有机棉婴儿连体衣——平心而论,这件衣服难以置信的柔软,肩膀上还有可爱的小荷叶边,通常能让她看起来像个乖巧的小天使。然而,在抵达泰晤士河口泥滩后的十四秒内,她就一屁股坐进了一滩死寂的咸淡水水坑里。

这件连体衣相当耐穿,氨纶的弹力让她可以全方位地、毫不客气地把灰色泥巴扔向她的姐妹,但这或许不是这种场合所需要的战术装备。还是把荷叶边留给室内活动吧,前提是地板可擦洗,而且水只能严格限制在浴缸里。我们没找到半个能吃的海鲜,倒是发现了一只旧靴子和数量惊人的海藻,双胞胎B甚至还试图生吃它们。

给孩子喂食任何海鲜,都是一场在假装一切正常的同时,努力克制内心恐惧的修行。拿起一个罐头,冲洗掉可怕的钠,把肉剁到完全看不出形状,然后把它藏在碳水化合物里。在你试图把这些滑溜溜的“小铁炸弹”介绍给你家那些只吃米色食物的“美食家”之前,请囤好能够应对不可避免的飞溅的装备。探索Kianao全系列可持续的、极其耐洗的育儿救星,来保护你残存的理智。

我曾在午夜输入搜索引擎的那些问题

  • 我真的必须把它们切得那么小吗? 是的,绝对必须。它们的大小、形状和质地,简直就是为了堵塞气管而量身定制的。直到你的孩子长满扁平的臼齿,并明白彻底咀嚼东西的概念(老实说,这要等到他们三十岁左右才会发生),你都需要把它们剁成泥。不要相信幼儿能对付像橡皮一样的口感。
  • 罐头里的那些真的安全吗? 是安全的,前提是你没有不小心买到泡在蒜香黄油和辣椒里的那种。选择水浸的罐头,如果你对这种事提心吊胆的话,检查一下罐头是否不含BPA。然后在水龙头下结结实实地冲洗一分钟以洗掉盐分。它们在罐头里保留了所有的铁和Omega-3脂肪酸,还能把你从睡眠不足却要拼命刷洗鲜活贝壳泥巴的苦差事中拯救出来。
  • 如果我的孩子突然因贝类过敏肿起来怎么办? 这是我最害怕的事情,但显然,软体动物和虾、蟹之类的甲壳类并不是一个类别。世界卫生组织甚至没有将它们列为婴儿的顶级过敏原。话虽如此,我还是在一个周二的早上只喂了女儿们半茶匙,我坐在离儿童退烧止痛药极度近的地方,目不转睛地盯着她们看了四十五分钟。可以先引入一点点,等几天观察,尽量不要对她们下巴上出现的每一个可疑红斑感到恐慌。
  • 我怎么才能去除高脚椅安全带上的鱼腥味? 去不掉的。你只能接受你的餐厅在接下来的六个月里会散发着淡淡码头味的事实。你可以尝试把安全带浸泡在白醋和小苏打里,但现实情况是,这种味道只会成为你家现在复杂的混合气味的一部分。买深色的衣服,并学会用嘴呼吸吧。