星期二早上,我婆婆在厨房里把我逼到了角落——她围着那条印着巨大向日葵、还沾着点面粉的吓人围裙——挥舞着锅铲对我说:“在他们两岁之前,用湿毛巾擦擦牙龈就行了。我们带汤姆的时候就是这么干的,你看他的牙好着呢。”三个小时后,我和早教班的朋友安珀站在一起。她手里端着打着完美奶泡的燕麦奶抹茶,用化着精致眼妆的眼睛看着我,一本正经地说,如果我不立刻去买一把带蓝牙APP和牙菌斑扫描仪、价值150欧元的声波电动牙刷,我简直就是在虐待儿童。
好像这还不够乱似的,那天晚上,我又在Instagram刷到某个牙医的视频。他坐在洁白无瑕的诊室里冲我大喊大叫,声称除了纯手工雕刻的天然树根,其他任何东西都会永远破坏牙釉质。天哪,放过我吧。
我只想安安静静地喝完我那杯已经凉掉的咖啡,弄清楚到底该给里奥那颗小巧却锋利如刀的初齿买什么幼儿牙刷。我头痛欲裂。每次一涉及到宝宝的健康问题,我就觉得不管自己怎么做,都会不可挽回地毁掉孩子们的生活。剧透一下:我并没有。你们也没有。
无论如何,重点是,我们站在药妆店那个巨大的货架前,我简直想坐在地上大哭一场。那里有大约四十种不同的型号,全都长得像荧光色的微型刑具。汤姆站在我旁边,死盯着他的手机,嘴里嘟囔着我们随便拿个印着蜘蛛侠的就行了。男人啊。
第一颗牙与刷毛带来的灾难
回想当年玛雅长出第一颗牙的时候——她大概六个月大,口水流得太凶,我们一天简直要给她换四次衣服——我觉得我必须得走极致环保路线。于是我买了一把贵得离谱的木头牙刷,上面用的是真正的野猪鬃毛。野猪啊!别问我当时脑子里到底在想什么。
我的儿科医生韦伯大夫——一位总是戴着花里胡哨、品味一言难尽的领带的老先生——在下一次儿科体检时差点把我赶出诊室。他说这是他见过的最恶心的东西。他(一边给玛雅塞了一个小木头汽车一边)向我解释说,这些天然鬃毛内部是中空的。我完全不知道!我以前总觉得纯天然的就是最好的。但他说并不是,这东西简直就是细菌的五星级酒店。刷一次牙,那玩意儿就成了一个微型生态系统。
接着,韦伯医生向我宣读了他关于第一把牙刷的三条铁律。我当时把它们记在了一张购物小票上,那张小票在我的妈咪包里躺了很久很久,直到被一袋漏了的果泥彻底毁掉。但我依然记得最重要的几点:
- 超级粗的刷柄: 牙刷必须足够笨重,让婴儿和幼儿可以用整个拳头握住。如果刷柄像我们大人的那么细,他们很容易手滑,把这东西直接捅到喉咙里。
- 迷你刷头: 刷头必须非常非常小。韦伯医生说最多不能超过18毫米。否则对宝宝来说,感觉就像是你试图把一把马桶刷塞进他们嘴里。
- 柔软的人造刷毛: 绝对不要用天然鬃毛。绝对不要。只能用边缘磨圆的尼龙刷毛,这样当孩子(他们一定会这么干的)狂暴地咀嚼塑料刷头时,刷毛会有缓冲的余地。
听完这些后,我对细菌变得极其偏执,差点就用回我婆婆的湿毛巾法了。最后,我近乎歇斯底里地买了Kianao的这款柔软手动牙刷。它的刷柄确实超级粗,而且是竹子做的,玛雅非常喜欢。一开始,她几乎完全把它当成鼓槌,在我的膝盖或者浴室的瓷砖上敲来敲去。但它的尼龙刷毛极其柔软,刷头也足够小,当她笑的时候,我总能想方设法把它巧妙地塞进她的嘴唇里。
尽管如此,她还是会咬它。天哪,她咬得可狠了。才用了三天,那刷毛看起来就像一个炸开的沙发靠垫。
我们决定换电动牙刷的那一刻
后来,当里奥差不多三岁时,真正的戏剧性场面开始上演了。他什么都想自己来。刷牙?“不,妈妈,里奥自己来。”而现实情况是,他拿着牙刷,把那股人工西瓜味的牙膏吸得一干二净,然后把牙刷扔进洗手池。完事了。

汤姆和我绝望了。我丈夫试过用手偶哄他,试过贿赂里奥。他甚至还试过给他看一个YouTube上的动画视频,里面的牙齿因为没有被刷干净而大哭。里奥无情地嘲笑了那颗牙。冷血至极。
然后我突然想起了安珀的“蓝牙牙刷演讲”。也许幼儿电动牙刷真的是个解决办法?我的儿科医生曾顺便提过,三岁之前千万别碰那玩意儿。它们太重了,震动感会让小家伙们完全不知所措,而且因为他们运动神经还不够发达,很容易伤到柔软的牙龈。但是到了三岁呢?或许可以试试。
于是我们尝试了这款幼儿电动牙刷,因为安珀把它夸上了天。我觉得它还行吧。怎么说呢,它是用回收材料做的,这让我的环保良知得到了极大的安抚,但说实话?它的开关按钮紧得要命,里奥用他肉乎乎的小拇指根本按不动。所以他总是大喊“妈妈帮忙!”,这完全毁了他那个“我要自己做”阶段的全部意义。而且我感觉我总是在给它充电。不过好吧,至少它会发光,还会嗡嗡响。
两分钟定时器的无尽折磨
但我对这些电动玩意儿真正深恶痛绝的,就是那个定时器。这简直就是人间地狱。
你们肯定都懂:按下按钮,牙刷开始震动。30秒后,它会换一种震动方式,提醒你该换个方向了。问题是,在幼儿的时间观念里,30秒大约等于七年。我刚把牙刷放进去,里奥就像泥鳅一样扭来扭去,刷头“咔咔”地撞击着他的嘴唇,牙膏飞溅到我的黑色毛衣上,我心里想着:好吧,现在肯定已经过去二十秒了吧。然而并没有。那玩意儿依然固执地嗡嗡响着。响啊响。
而且,每次出现这种间歇性震动时,里奥总以为这是个游戏,或者牙刷坏了。他会把它从嘴里拽出来,盯着它看,乱按一通按钮,而定时器当然还在无情地计时。等我们好不容易把牙刷重新塞回他嘴里,下一个30秒早就过去了,而我们仅仅刷了半颗犬齿。上周,汤姆崩溃到试图把电池卸下来,因为他实在受不了那个声音了。在我们那个回音极大的浴室里,它听起来就像一台微型割草机。
K.A.I.刷牙法大概是说,要先刷咬合面,再刷外侧面,最后刷内侧面。但老实说,如果能在里奥一口咬下去、把刷头当口香糖嚼之前碰到任何一颗牙齿,我就谢天谢地了。
连笔字与为什么我感觉这辈子都要帮他们刷牙
顺便说一句,如果你想问这场闹剧到底什么时候才能结束,孩子们什么时候才能完全独立刷牙:你最好先坐下。或者去给自己倒杯咖啡。或者倒杯酒。

我以前真的以为,等他们上了学,我就能从这件事里解脱出来了。玛雅已经七岁了。她会认字,会骑没有辅助轮的自行车,甚至能闭着眼睛解锁她的iPad。但我的儿科医生最近用干巴巴的语气对我说,我必须每天晚上帮她补刷牙齿。每一个该死的晚上。
我问他还要刷多久。他的回答?“直到他们能流畅且工整地写出连笔字为止。”
连笔字?!你们见过玛雅写的连笔字吗?她写的“G”看起来就像一只喝醉的蜘蛛。当她需要写一个“S”时,有时她会急得哭出来。汤姆的字迹就像一个正在戒断期的中世纪医生——难道我现在也得帮他补刷牙齿吗?我觉得等我80岁的时候,我还会站在玛雅的床边,费力地试图够到她的臼齿。孩子们的精细动作能力在达到那个阶段之前,根本不足以清洁到死角。我觉得那些声波对牙菌斑肯定起了点作用,我也不清楚,反正它们震掉牙菌斑的效果,大概比玛雅只是疯狂来回乱刷要好一点,但补刷的重任依然落在我头上。
所以,与其去谷歌上搜索成百上千种不同的刷牙技巧,不如来逛逛我们的Kianao护理系列,深吸一口气,然后接受现实:你还将在浴室里站上好几年。
2022年的肠胃炎地狱
还有一件事,在生孩子之前绝对不会有人告诉你:你会扔掉多到数不清的牙刷。说真的。
理论上,你应该每六到八周更换一次牙刷。如果刷毛炸开了,就得更早换。在里奥这里,刷毛通常不到两周就会向四面八方炸开,因为他嚼牙刷的样子简直就像金毛猎犬在啃骨头。但真正的挑战其实是生病。
你们还记得2022年11月吗?感觉全国上下都感染了那种可怕的肠胃炎病毒。简直是一场噩梦。里奥吐在了我们走廊米色的地毯上。玛雅毁了整个浴室。有好几天,我除了煮饭、擦地就是消毒。然后,汤姆的妈妈(对,就是那个围围裙的)在电话里随口问了一句:“你把牙刷都扔了吧,对吧?”
我没有。我站在浴室里,盯着杯子里那些五颜六色的小塑料玩意儿,瞬间意识到它们上面沾满了病毒。第二天,诊所的护士向我证实,在每次肠胃或呼吸道感染后,必须立即更换牙刷或刷头。否则,孩子们在刷牙时简直就是直接让自己再次感染。从那以后,我的柜子里总有备货。听我的,一次买三把。
如果你们用的是手动牙刷,也许可以给孩子们买这个木制小沙漏。玛雅超级喜欢把它倒过来,而且当我在努力把最后一丁点晚餐残渣从她牙缝里挑出来的时候,至少我手里没什么东西在震动。
所以,别把自己逼疯了。找一把符合预算、又不是用那种恶心天然鬃毛做的牙刷,尽力把牙齿刷干净就行了。其他的一切都只是加分项而已。
如果你想更深入地了解这个话题(虽然我也不知道为什么有人会自愿这么做),最好去读一读我们的Kianao幼儿牙齿护理指南。
让我彻夜难眠的常见问题(FAQ)
你们到底是从什么时候开始给宝宝刷牙的?
就在那颗小白尖尖冒出牙龈的那一刻。玛雅是六个月大的时候,里奥到了八个月才长。我的医生说,只要牙齿一冒头,就必须开始刷。一开始更多是用柔软的竹子牙刷轻轻扫过,但没错,从长牙的第一天起就要刷。
你们用什么牙膏?
说实话?取决于他们那天愿意接受哪种。我们有一支淡淡草莓味的,勉强还行。有一次我买了一支极度薄荷味的,因为当时在打折。里奥哭喊得就好像我往他嘴里塞了辣椒一样。我们只注意氟化物的含量是否符合他们的年龄。剩下的全靠谈判。
幼儿电动牙刷:选旋转式的还是声波的?
我更喜欢声波牙刷,因为它们不会像旋转式那样有攻击性。那种像微型龙卷风一样旋转的圆形刷头,对里奥那张小嘴来说,我总觉得有点太暴力了。用声波牙刷的时候虽然自己还得稍微动动手,但感觉更温和一些。至少我心里是这么觉得的。
如果孩子死活不张嘴,你们怎么办?
天哪,这在我们家每周都会发生。有时候我会让里奥帮我刷牙(这很危险,他已经两次把牙刷捅进我眼睛里了),趁他分心的时候,我赶紧帮他刷。有时候我会挠他痒痒。如果遇到情况极其糟糕的日子呢?他会哭一会儿,我按住他,在十秒钟内快速刷完。我很讨厌这么做,但我更讨厌蛀牙。
你们到底多久换一次牙刷?
每隔几周吧。最迟等到它看起来像一把炸开的扫帚时一定会换。汤姆当然总是忘记,所以我现在在手机里设了提醒。而且就像我说的:每次感冒之后,这东西必须毫不留情地扔进垃圾桶。在这件事上我绝不心慈手软。





分享:
告别宝宝夜间盗汗:竹纤维被子的完美解法
打破“精致喂养”的迷思:为什么你需要一件长袖罩衣