Överlevnadsguide för barnvagnsleksaker (för jag höll på att bli tokig)
Jag svettades igenom en grå Zara-tröja som ärligt talat redan luktade gammal mjölk, ståendes utanför ett bageri en tisdag i april. Det regnade, såklart. Maya var tio månader gammal och gallskrek samtidigt som hon böjde sig bakåt i en båge,...
Fysiken bakom en stor mysfilt (och hur jag råkade ge min bebis en stöt)
Vi var tjugo minuter in i en kraftigt försenad familjefilmkväll, höstregnet smattrade mot fönstren, och jag gjorde ett taktiskt misstag. Jag grep tag i den enorma, fluffiga grå fleecefilten vi köpte på en stormarknad för tre år sedan och drog...
Vilken storlek på babyfilten? Den totalt kaotiska guiden
Jag var gravid i vecka 36 med Leo, bar min mans uråldriga gråa mjukisbyxor med helt utslitna knän som jag heroiskt hade rullat ner under min massiva mage, och svettades som en gris. Det var augusti. Jag stod i Leos...
Till mitt sömnlösa jag: En babyfilt i ull var lösningen
Kära Sarah från i november förra året, Du sitter på det kalla klinkergolvet i köket just nu, i Marks färgfläckiga gråa mjukisbyxor, omgiven av krossade havrefras som Maya slängde på golvet för typ tre dagar sedan. Du håller i en...
Paniken över ullfilten kl 02 på natten (och vad jag till slut insåg)
Maya var fyra månader gammal, det var i mitten av januari, och elementet i vår lägenhet gav ifrån sig det där rytmiska klonkande ljudet som betydde att det försökte – och misslyckades – med att producera faktisk värme. Jag satt...
Till mitt forna jag: Den kladdiga sanningen om vattentäta plasthaklappar
Till Sarah för sex månader sedan, Du står just nu på barnavdelningen i den där löjligt överprissatta boutiquen inne i stan. Klockan är exakt 10:15 en tisdag, och du har på dig de där svarta lululemon-tightsen som garanterat har en...
Sanningen om presenter till nyfödd pojke: Gåvorna vi faktiskt använde
Jag sitter bokstavligen på golvet i vardagsrummet med en soppåse i ena handen och en kökssax i den andra, och försöker aggressivt montera isär en trevånings "blöjtårta" helt gjord av blöjor i nyföddstorlek och tjockt blått band. Min äldsta skriker...
Varför trötta småbarnsföräldrar desperat behöver en stor mysfilt
Klockan var 04:13 en tisdagsmorgon, och jag låg fastnaglad i vardagsrumssoffan under vad som uppenbarligen hade sålts till mig som en "generöst tilltagen" pläd. På mitt vänstra nyckelben låg Tvilling A och gav ifrån sig ett lågt, rytmiskt väsande som...
Den brutala sanningen om att hitta rätt vinteroverall till bebisen
Jag stod på grusgången utanför min mammas hus en iskall novembermorgon och svettades igenom min flanellskjorta, medan mitt äldsta barn – som var kanske åtta månader gammal då – skrek som om jag doppade honom i syra. Vinden från hagen...