Magazyn

Exhausted dad holding twin babies on an airplane while surrounded by luggage.

Bilet dla niemowlaka: Mit latania z dzieckiem na kolanach

Sygnalizator zapięcia pasów odzywa się tym specyficznym, kpiącym dźwiękiem. Właśnie siedzę wciśnięty w fotel 14B podczas lotu easyJet do Genewy, a pot spływa mi po swetrze. Bliźniaczka A wygina plecy z napięciem dzikiego kota unikającego kąpieli, podczas gdy Bliźniaczka B...

Czytaj więcej

A tired dad staring suspiciously at a digital temperature reading in a dark nursery

Jak kontrolować gorączkę u niemowlaka i nie zwariować

Jest 3:14 w nocy, ponury listopadowy wtorek. Maya promieniuje ciepłem jak źle zaizolowany kaloryfer, a ja stoję nad jej łóżeczkiem, gorączkowo przesuwając po jej czole kawałkiem plastiku na podczerwień za parę stów, jakbym skanował puszkę fasoli w supermarkecie. Mała się...

Czytaj więcej

A confused dad holding a vintage 90s plush toy with a heart tag at 2 AM

Drogi Tomku z przeszłości: Wielka afera z urodzinowymi pluszakami Beanie Baby

Drogi Tomku sprzed sześciu miesięcy, Siedzisz właśnie zgarbiony nad kuchenną wyspą, oświetlony jedynie ostrym, oceniającym blaskiem telefonu i lampką czuwania ekspresu do mleka Tommee Tippee. Jedno z bliźniąt śpi, emanując fałszywym poczuciem spokoju, podczas gdy drugie na piętrze co jakiś...

Czytaj więcej

A tired father holding two identical twin babies in a messy London kitchen.

Przetrwać pierwszy rok: List do zagubionej mnie z przeszłości (baby_jul1)

Stoisz właśnie w dziale dziecięcym w Smyku, wpatrując się w ścianę laktatorów z przerażonym, pustym wyrazem twarzy człowieka, któremu właśnie powiedziano, że w kierunku Ziemi pędzi asteroida. Wiem to, bo jestem tobą, dokładnie dwa i pół roku w przyszłości, piszącym...

Czytaj więcej

A heavily loaded pram looking like a pack mule on a typical London pavement.

Jak przetrwać absolutny chaos pierwszego wyjścia z niemowlakiem

Stoję właśnie w przedpokoju, trzymając w dłoni jedną, niewyobrażalnie małą skarpetkę. Stoję tu i gapię się na tapetę od jakichś dwunastu minut, całkowicie sparaliżowany niezdecydowaniem. Słyszę z góry płacz jednej z moich dwuletnich córek-bliźniaczek, ale szczerze mówiąc, zapomniałem której, a...

Czytaj więcej

An exhausted dad holding a towel while a baby looks suspicious

Nocny armagedon o 3 rano: Ojcowski poradnik o wymiotach niemowlaka

Najpierw trafiło w moje lewe ramię, ciepłe i zaskakująco ciężkie, po czym spłynęło po plecach mojej jedynej czystej koszulki i wygodnie ułożyło się w szczelinie między poduszkami sofy. Zastygłem bez ruchu, mrugając w słabym świetle lampki nocnej, podczas gdy Chloe...

Czytaj więcej

A messy living room floor with a half-written baby shower card and coffee cup

Jak napisać wyjątkowe życzenia na baby shower

Właśnie wpatruję się w pastelowożółtą kartkę z mocno niepoprawnym anatomicznie bocianem. Mój długopis wisi nad papierem, jakbym rozbrajał bombę, a nie przygotowywał się na sobotnie popołudniowe przyjęcie u kuzynki. Krąży taki powszechny, lekko oderwany od rzeczywistości mit, że pisząc życzenia...

Czytaj więcej

Two exhausted parents looking at their tiny newborn twins in a London flat

Rozpaczliwy list do samego siebie: jak przetrwać z noworodkiem

Drogi Tomie sprzed pół roku, Siedzisz właśnie na brzegu kanapy o 3:14 w nocy, w szlafroku, który intensywnie pachnie kwaśnym mlekiem i czymś, co mogę określić jedynie jako biologiczną rozpacz. Jedna z bliźniaczek przewiesza się przez twoje ramię, wydając dźwięki,...

Czytaj więcej

A wooden teething bear resting on a patterned rug next to a speaker

Chaos chińskich piosenek dla dzieci w naszym londyńskim mieszkaniu

Była 6:13 we wtorek rano, a podłoga w moim salonie już pokryła się lepką warstwą rozgniecionych owsianych ciastek i niezidentyfikowanej wilgoci. Bliźniaczka A trzymała Bliźniaczkę B w czymś, co mogę opisać tylko jako zacięty chwyt zapaśniczy z powodu plastikowej szpatułki,...

Czytaj więcej