Podróż pociągiem z niemowlakiem: chaos i cała prawda
Stoję na peronie we wtorek o 8:12 rano. Mam na sobie trencz z zaschniętą plamą ulewki na lewej klapie, a w dłoni kurczowo ściskam letnią kawę, jakby to było koło ratunkowe na otwartym morzu. Leo ma pół roku, jest przypięty...
Kliniczna prawda o nosidełkach Momcozy a prawidłowe ułożenie bioderek
Wiatr znad jeziora Michigan obniżył temperaturę poniżej zera, a ja stałam na parkingu pod Targetem na Clybourn, próbując rozpracować plastikową klamrę. Mój trzymiesięczny synek krzyczał wniebogłosy na tylnym siedzeniu. Dopiero co wyciągnęłam go z cieplutkiego fotelika samochodowego, a teraz próbowałam...
Dlaczego powiedzenie „spać jak dziecko” to jedno wielkie oszustwo
Była 3:14 w listopadowy wtorek, a ja miałam na sobie stare, szare dresy ze studiów Dave'a, które pachniały lekko skwaśniałym mlekiem i desperacją. Gapiłam się tępo w wentylator na suficie w naszej sypialni, słuchając pochrząkiwań Mai. I kiedy mówię "pochrząkiwania",...
Dlaczego twój ulubiony podcast nie zaktualizuje oprogramowania twojego niemowlaka
Jest 3:17 w nocy. Deszcz agresywnie uderza w kuchenne okno. W jednym uchu mam słuchawkę AirPods i słucham, jak jakiś dziecięcy guru od snu tłumaczy, jaka jest najlepsza temperatura w pokoju niemowlaka, podczas gdy mój syn – jedenastomiesięczny dyktator, którego...
Tekst "Go Baby" Justina Biebera idealnie trafia w realia połogu
W popkulturze i rodzicielstwie istnieje jedno wielkie, powszechne kłamstwo, w które wszyscy po prostu wierzymy. Zakładamy, że gwiazdy popu piszące piosenki o oddaniu i trzymaniu kogoś w ramionach przez całą noc po prostu tworzą romantyczne bzdury w klimatyzowanym studiu, podczas...
Kryzys o 3 w nocy, kiedy wreszcie spojrzałam na świat oczami noworodka
Była 3:14 we wtorek. Siedziałam na zimnym linoleum w korytarzu, szlochając w pieluszkę, która mocno pachniała skwaśniałym mlekiem. Mój starszy syn, Wyatt – który teraz, w wieku czterech lat, jest absolutnie uroczym urwisem, ale wtedy stanowił moją osobistą przestrogę przed...
Jak przetrwać trudne początki z noworodkiem i nie zwariować
Była trzecia nad ranem, a chicagowski, zimowy wiatr bezlitośnie trząsł oknem naszej sypialni. Siedziałam na brzegu materaca, wpatrując się ze złością w ekran telefonu w całkowitej ciemności. Miałam otwarte trzy różne aplikacje, próbując odnotować każdą minutę karmienia, każdą mokrą pieluszkę...
Faza „jestem tylko dzidziusiem” zrujnowała mój dyplom z pielęgniarstwa pediatrycznego
Gapię się na cyfrowy zegar mojego laktatora. Jest 3:14 nad ranem w moim lodowatym mieszkaniu w Chicago, wiatr znad jeziora Michigan trzęsie szybami w oknach, a ja nie potrafię sobie przypomnieć, czym jest odruch wypływu pokarmu. Cztery lata szkoły pielęgniarskiej,...
Jak trzymać noworodka i nie wpaść w panikę
Siedzę właśnie na obłażącym linoleum w mojej pralni, gapiąc się na górę ulewanych pajacyków i piszę to na odwrocie pogniecionego paragonu, bo jeśli nie wyrzucę tych myśli z mojego niewyspanego mózgu tu i teraz, znikną na zawsze. Piszę to jako...