Kiedy słychać bicie serca dziecka – i jak przy tym nie zwariować
Jest 3:14 w nocy we wtorek, a ja leżę płasko na zimnych, heksagonalnych płytkach na podłodze w łazience. Mam na sobie leginsy ciążowe, które są już za ciasne, mimo że to dopiero dziewiąty tydzień, oraz starą bluzę z kapturem mojego...
Prawdziwe objawy zapalenia ucha u niemowlaka (i co można zignorować)
Będę z tobą całkowicie szczera — gdybym dostawała złotówkę za każdym razem, gdy moja teściowa łapała się za głowę i mówiła: „Ojej, ciągnie się za ucho, to na pewno zapalenie!”, dawno spłaciłabym swój kredyt studencki. Kiedy mój najstarszy syn, Jackson,...
Awaria systemu: Czwarta noc z noworodkiem
Jest 3:14 w nocy, nasza czwarta noc w domu. Stoję nad dostawką, świecąc latarką z telefonu jak idiota, i próbuję policzyć oddechy tego trzykilogramowego ludzika. Moja żona śpi po raz pierwszy od 48 godzin, co oznacza, że jestem jedynym administratorem...
Czego spóźnione dziecko celebrytki nauczyło mój mózg programisty
Była 3:14 w nocy, a jedynym dźwiękiem w naszym mieszkaniu w Portland było rytmiczne, agresywne skrzypienie fioletowej piłki do jogi o drewnianą podłogę. Moja żona gwałtownie na niej podskakiwała, próbując fizycznie wykurzyć z miednicy nasze uparcie zadomowione dziecko. Byliśmy pięć...
Dlaczego niemowlęta ciągle mają czkawkę (i jak jej zaradzić)
Trzymałem plastikową łyżeczkę z dokładnie jedną kroplą ostrego sosu, podczas gdy moja żona Sarah wpatrywała się we mnie z fotela bujanego, jakbym postradał zmysły. Moja teściowa właśnie napisała mi rzekomo niezawodny, staroświecki sposób na powstrzymanie naszego syna przed czkawką tak...
Jak naturalnie zbić gorączkę u niemowlaka i nie zwariować
Była dokładnie 2:14 w nocy, kiedy moje średnie dziecko, Carter, wtuliło się w moje ramię i w dotyku przypominało pieczonego ziemniaka wyjętego prosto z piekarnika. Mówię tu o istnym kaloryferze. Usiadłam w ciemności, gorączkowo sprawdzając jego czoło, kark i plecy,...
Droga dawna Ja: Przestań wreszcie stresować się siatkami centylowymi
Jakieś 6 miesięcy temu robiłam porządki na moim zabałaganionym Google Drive — szukając przepisu, z którego i tak nigdy nic nie ugotowałam — i znalazłam szkic listu do samej siebie z przeszłości. Oglądałam stare zdjęcia Mai, kiedy była jeszcze malutka,...
Panika z maścią Vicks o 3 w nocy: jak w końcu uśpiłam mojego malucha
Była dokładnie 3:14 nad ranem we wtorek w połowie listopada, a ja stałam na środku pokoju dziecięcego ubrana we wczorajsze legginsy z niezidentyfikowaną, zaschniętą plamą na kolanie, trzymając do połowy pusty kubek letniej kawy, który jakoś przyniosłam z kuchni, nawet...
Jak ogarnąć kalendarz szczepień dziecka i nie zwariować
Istnieje bardzo specyficzny rodzaj potu, który pojawia się na dole pleców, gdy próbujesz przecisnąć podwójny wózek przez agresywnie wąskie drzwi przychodni na NFZ. Już jesteś spóźniona o dziesięć minut, jedno z dzieci właśnie zaprezentowało spektakularną, niszczącą ubranko awarię pieluszkową, a...