Dlaczego mrożenie gryzaków to katastrofa (i jak silikon ratuje sytuację)
Stałam przed otwartą lodówką o 3:14 nad ranem, w koszulce, którą dwanaście godzin wcześniej oblałam kawą, trzymając na rękach mojego najstarszego syna, Tuckera, który darł się wniebogłosy. Miał około pięciu miesięcy, ślinił się jak mastif, a jego dziąsła wyglądały jak...
Nocny kupagedon, który wyleczył mnie z zakładania body przez głowę
W uchu Leo była kupa. Nie mam na myśli małej smużki, mówię o naukowo niemożliwej ilości jaskrawożółtego, płynnego koszmaru, który jakimś cudem pokonał grawitację i powędrował wzdłuż jego pleców, przez szyję, aż do lewego płatka ucha. Była 3:14 w nocy....
Fartuszek do karmienia ocalił moje bliźniaki przed pomidorowym armagedonem
Po szkołach rodzenia krąży uporczywa, niezwykle szkodliwa plotka, że wprowadzanie stałych pokarmów to łagodna, estetyczna podróż. Wmawia ci się, że wręczysz swojemu ukochanemu maleństwu idealnie ugotowany na parze słupek batata, który będzie ono radośnie gryźć, mając na sobie szykowny, minimalistyczny...
Brutalna prawda o wyborze zimowego sweterka dla niemowlaka
Była połowa listopada w Chicago, co oznaczało, że wiatr znad jeziora przypominał tysiące małych noży. Byłam spóźniona na bilans czteromiesięczniaka. Moja teściowa sprezentowała nam ten gruby, musztardowy sweter o grubym splocie, który na wieszaku wyglądał uroczo, ale w praktyce działał...
Jak śliniaczki Pippi Lätzchen uratowały nas przed potopem śliny podczas ząbkowania
Stoję w kuchni we wtorek pod koniec listopada, jest 16:12. Mam na sobie za duży, szary polar męża, który pachnie lekko zwietrzałą kawą i desperacją, a na rękach trzymam mojego pięciomiesięcznego synka, Leo. Wrzeszczy. To nie jest taki tam płacz...
Jak wybrać szczoteczkę do zębów dla malucha (bez dramatu)
We wtorkowy poranek moja teściowa zapędziła mnie w kozi róg w kuchni – miała na sobie ten przerażający fartuch w gigantyczne słoneczniki, do którego wciąż przyklejona była odrobina mąki – machała szpatułką i rzuciła: „Po prostu przecieraj dziąsła mokrą myjką,...
Dlaczego personalizowane śliniaki uratowały moje nerwy w żłobku
To był wtorek pod koniec października, a ja wpatrywałam się w dekolt koszulki mojego średniego dziecka, jakby to było miejsce zbrodni. Niebieski śliniak frotte zawiązany wokół jego szyi miał na metce wyblakły, sprany ślad po markerze, który na pewno nie...
Dlaczego niewłaściwa mata edukacyjna zepsuje Ci popołudnie
Była 14:14 w wyjątkowo ponury, smagany deszczem londyński wtorek, a plastikowy, jaskrawy tukan agresywnie wyśpiewywał zniekształconą, blaszaną wersję „La Cucaracha”, huśtając się dokładnie siedem centymetrów nad nosem mojej córki. Siedziałem na brzegu kanapy, desperacko próbując wypić kubek letniej kawy rozpuszczalnej,...
Jak nie zwariować kupując ubranka dla noworodka i cała prawda o koszulkach
Smółka w jakiś sposób znalazła się za jego lewym uchem. Byłam dobę po porodzie, siedziałam w słabo oświetlonej sali chicagowskiego szpitala, próbując zdjąć sztywny, nierozciągliwy bawełniany kołnierzyk z chwiejnej główki mojego synka – wielkości grejpfruta – tak by ta czarna,...