Zaļa mazuļa kaka: kā tikt skaidrībā, kad pašam baterija tukša
Bija otrdienas rīts, pulksten 2:14, kad mana iPhone lukturītis izgaismoja autiņbiksītes, kas izskatījās tā, it kā tās būtu sponsorējusi 1990. gadu Nindzju bruņurupuču rotaļlietu rūpnīca. Neona, radioaktīvi un nenoliedzami zaļa krāsa. Es sastingu ar paceltu mitro salveti rokā, galvā pārskatot...
Kāpēc estētiskais Frida Baby gaisa mitrinātājs sabojāja manu otrdienas nakti
Bija otrdienas nakts, pulksten 2:14, janvāra beigās. Ārā, aiz mūsu Čikāgas dzīvokļa loga, stindzinošais vējš lika temperatūrai šķist tuvu nullei. Iekšā mūsu senlaicīgie radiatori pūta sausu, sutošu karstumu bērnistabā. Mans mazulis izklausījās pēc mopša, kurš izpīpē divas paciņas dienā –...
Kas ir cukura mazulis: kā viens Google meklējums sabojāja manu pēcpusdienu
Sēdēju uz mūsu izbalējušā viesistabas paklāja, lasot no matiem izkaltušas auzu pārslas, kamēr mans mazulis domīgi košļāja noklīdušu brokastu pārslu, ko bija atradis zem radiatora. Bija drēgna otrdienas pēcpusdiena Čikāgā. Vienā rokā turēju telefonu. Mēģināju saprast, vai tas milzīgais augļu...
Mans pilnīgais izmisums par piena sēnīti zīdaiņiem (un kā mēs to pārdzīvojām)
Bija tieši 3:14 naktī. Es to zinu, jo mūsu mikroviļņu krāsns spīdošie, zaļie cipari burtiski dedzināja manas acis, kamēr es basām kājām stāvēju uz ledusaukstajām virtuves flīzēm. Maijai tolaik bija varbūt četras nedēļas, un man mugurā bija mana vīra Deiva...
Patiesība par to, kad jaundzimušais patiešām sāk tevi saskatīt
Trīs savas grūtniecības mēnešus es pavadīju, gleznojot nevainojami pieklusinātu, salvijas zaļu fresku uz sava dēla bērnistabas sienas. Es rūpīgi piemeklēju pelēkbrūnus gultiņas palagus. Es nopirku putekļaini rozā autiņus. Es iztērēju apkaunojoši daudz naudas, lai pārliecinātos, ka viņa istaba izskatās kā...
Lielais melanīna atjauninājums: tēta ceļvedis acu krāsā
Sveiks, Markusu no sešiem mēnešiem pagātnē. Tu šobrīd stāvi pie loga mūsu mūžam pelēkajā Portlendas viesistabā, pagriezis piecus mēnešus veco zīdaini pret skopo saules gaismu, mēģinot saprast, vai viņas acu zīlītes ir hex kodā #4B5320 (armijas zaļas) vai #4682B4 (tērauda...
Nakts panika: mazuļa pirmā zobiņa meklējumi
Pulksten 3:14 naktī es blenzu mūsu Čikāgas dzīvokļa griestos. Radiators klabēja. Mans dēls grauza manu atslēgas kaulu kā izbadējusies hiēna. Pār viņa zodu plūda siekalu ūdenskritums, izmērcējot jau trešo manu naktskreklu. Ar brīvo roku es tumsā telefonā rakstīju pilnīgas muļķības....
Vai mans mazulis kļūst zils, vai arī man vienkārši trūkst miega un krītu panikā?
Kad mēs sākām piebarot dvīņus, es vienas diennakts laikā saņēmu trīs pilnīgi atšķirīgus un viens otram pretrunā esošus padomus. Mana mamma, daloties ar 90. gadu gudrībām, piezvanīja, lai pateiktu: "Lai ko tu darītu, Tomij, vēl nedod viņiem burkānus, viņi kļūs...
Diena, kad pūkains pagalma iebrucējs iemācīja man ārkārtas rīcību
Es turēju rokās padzisušu tējas tasi un skatījos, kā mans mazulis mēģina apēst sauju Čikāgas zemes, kad es to ieraudzīju. Sīka sejiņa ar "masku" lūkojās ārā no mūsu ciedra koka terases apakšas. Tas izskatījās pēc atdzīvojušās mīkstās rotaļlietas, kas drebinājās...