Žurnalas

Mano devyniolikmetė auklė Keilė devintą vakaro man parašė žinutę klausdama, ar mano mažėlis yra „Saja“ gerbėjas. Mano mama, išgirdusi, kaip lankstydama kalną atpylimo šluosčių skaitau žinutę garsiai, iškart perspėjo, kad garsi užsienietiška muzika per daug stimuliuos jo jautrią sielą. Tuo...

Mano anyta sakė, kad tas trūkčiojimas – tai rimtas vitamino D trūkumas. Tūkstantmečio kartos tėtis parke teigė, jog tai itin rafinuotas „Alfa“ kartos performansas. Mano pediatras tik atsiduso, pasitrynė smilkinius ir kažką sumurmėjo apie šiuolaikinio dėmesio išlaikymo nykimą. Trys skirtingi...

Buvau iki kelių paskendusi nerūšiuotų skalbinių krūvoje – toje didžiulėje, bauginančioje krūvoje, kurioje tikrai nebeatskiri, kas švaru, o kas tiesiog penkias minutes padėvėta ir numesta ant grindų tavo mažylio, – kai mano keturmetis Džeksonas pradėjo trūkčioti ant svetainės kilimo. Aš...

Praėjo lygiai keturios dienos po mano pirmagimio gimimo. Nejaukiai įsispraudusi tarp klozeto ir vonios savo namuose Teksaso užmiestyje, bandžiau pakreipti telefoną taip, kad veidrodyje nesimatytų to milžiniško, ligoninėje gauto įkloto. Internete buvau prisižiūrėjusi visų tų nuomonės formuotojų, kurios vos kelios...

Jau dvidešimt dvi minutes tęsiasi didžioji „Tupperware“ indelių dvikova lietingą antradienio rytą. Maja sėdi ant kilimo, išraudusiu veidu, stenėdama ir agresyviai bandydama nuplėšti mėlyną plastikinį dangtelį nuo savo šilauogių indelio. Tai trunka amžinybę, ir atrodo, kad ji tuoj savaime užsiliepsnos...

Dabar 3:14 nakties, o aš esu įkalintas po dešimties kilogramų knarkiančiu kūdikiu, kuriam reikia tiksliai 20,2 laipsnių aplinkos temperatūros, kad palaikytų savo jautrų miego režimą. Esu prispaustas prie maitinimo kėdės, kairė ranka visiškai nutirpo, o aš slenku naujienų srautą telefono...